
T E X T O S  P A R A  E X P O S I Ç Õ E S 
E  C ATÁ L O G O S

R i c a r d o  N i c o l a u ,  2 0 0 4
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« O  p e r s o n a g e m  q u e  d á  n o m e  a o  m a i s  f a m o s o  l i v r o  d e  A d o l f o  B i o y  C a s a r e s ,  A  I n v e n ç ã o 
d e  M o r e l ,  a c r e d i t a v a  t e r  e n c o n t r a d o  u m  “q u a d r o  c i e n t í f i c o  d o s  m e i o s  d e  r e m e d i a r 
a u s ê n c i a ”:  u m a  m á q u i n a  q u e  r e p r o d u z i a  d e  f o r m a  i n t e r m i t e n t e  e  r e p e t i t i v a  ( e m  “a t r o z 
e t e r n o  r e t o r n o ” )  a s  a c ç õ e s  d e  q u e m  p o r  e l a  f o r a  g r a v a d o ,  c o l o c a n d o  e m  m a r c h a  u m a 
s é r i e  d e  f i g u r a s  “c o m o  q u e  c i r c u l a n d o  n o u t r o  m u n d o ,  f o r t u i t a m e n t e  a b a n d o n a d o  p e l o 
n o s s o ”.  E x i s t i r á  m e l h o r  d e f i n i ç ã o  d o s  f a n t a s m a s ;  o u  a n t e s ,  e x i s t i r á  m e l h o r  d e f i n i ç ã o 
d a s  i m a g e n s? 

E s t a  m á q u i n a  a p r o x i m a - s e  e m  m u i t o s  p o n t o s ,  é  e v i d e n t e ,  d o  c i n e m a ,  m a s  t a m b é m 
d o  t e a t r o .  C o m o  o  p r i m e i r o  r e g i m e  d e  i m a g e n s  –  i n t i m a m e n t e  l i g a d o  a  e x t r e m o s  d e 
f i x a ç ã o  e  d e  m o v i m e n t o  –,  i m p l i c a  u m a  c o n f u s ã o  e n t r e  g r a v a ç ã o ,  m e m ó r i a ,  e  u m a 
p e r m a n e n t e  r e a c t u a l i z a ç ã o ;  c o m o  o  t e a t r o ,  v i v e  d e  u m a  i n s i s t ê n c i a  n a  r e p e t i ç ã o  (a s 
c e n a s  a c o n t e c e m  d e  n o v o ,  f r a s e s  v o l t a m  a  s e r  d i t a s) . 

A  d i f e r e n ç a  e m  r e l a ç ã o  a o  c i n e m a ,  p e l o  m e n o s  c o m o  o  c o n h e c e m o s ,  é  q u e  a  m á q u i n a 
d e  M o r e l  n ã o  s e  l i m i t a v a  a  p r o d u z i r  i m a g e n s  –  i s t o  c o m o  é  c o n v e n ç ã o  e n c a r á - l a s  –,  m a s 
p r e t e n d i a  a l c a n ç a r  u m a  f i d e l i d a d e  q u e  n ã o  f o s s e  t r a í d a  p e l o s  s e n t i d o s  d o  t a c t o  e  d o 
o l f a c t o .  A q u e l a  i n v e n ç ã o  a n i m a v a  u m a  e s p é c i e  a l t a m e n t e  s o f i s t i c a d a  d e  h o l o g r a m a s , 
r e s i s t e n t e  a o  t o q u e ,  p a s s í v e l  d e  c h e i r a r 1 .  N o  f u n d o ,  i n d i c a v a  u m  c a m i n h o  q u e  o  c i n e m a 
p a r e c e u  e m  t e m p o s  q u e r e r  s e g u i r  ( c o m  a s  i m a g e n s  a  t r ê s  d i m e n s õ e s ,  f i l m e s  o d o r í f e r o s) , 
m a s  e n t r e t a n t o  p r e t e r i u  f a c e  a  o u t r a s  c o n v e n ç õ e s  d e  r e a l i s m o ;  i n d i c a v a  a q u i l o  q u e 
J o ã o  M á r i o  G r i l o  j á  d e f i n i u  c o m o  s e u  “m o d e l o  p e r d i d o  e  i r r e a l i z á v e l 2 .” 

A l g u m a s  d a s  q u e s t õ e s  l e v a n t a d a s  p e l o  ú l t i m o  p r o j e c t o  d a  a r t i s t a  A n a  V i e i r a  l i g a m -
s e  p r e c i s a m e n t e  à  a p a r ê n c i a  d e  v i d a  d a s  i m a g e n s  g r a v a d a s ,  e  a o s  v á r i o s  p r o t o c o l o s  q u e 
a s  a n i m a m .  Q u e  c o n t r a t o  e s t a b e l e c e r  c o m  o  e s p e c t a d o r  p a r a  q u e ,  c o m o  e m  A  I n v e n ç ã o 
d e  M o r e l ,  e l e  a c r e d i t e ,  a i n d a  q u e  p o r  p o u c o  t e m p o ,  e s t a r  p e r a n t e  c o m p a r ê n c i a s , 
o b j e c t o s  f í s i c o s?  M a i s  i m p o r t a n t e ,  c o m o  t o r n a r  a  r e v e l a ç ã o  d o  m e c a n i s m o ,  o  a s s u m i r 
d o  a r t i f í c i o ,  u m a  r e v e l a ç ã o  s o b r e  a  n a t u r e z a  d a s  i m a g e n s? 

A  v e r d a d e  é  q u e  n e s t e  t r a b a l h o ,  C a s a  D e s a b i t a d a ,  A n a  V i e i r a  c o n s e g u e 
i m p r i m i r  u m a  s e n s a ç ã o  m u i t o  a g u d a  d e  p r e s e n ç a  f í s i c a  –  a i n d a  q u e  d e s m e n t i d a  q u a s e 
i m e d i a t a m e n t e .  N ã o  u t i l i z a  a p a r e l h o s  c o m p l e x o s ,  n ã o  a p r e s e n t a  h i p e r- h o l o g r a m a s 
m o r e l i a n o s ,  m a s  c o n s e g u e  a t r a v é s  d e  m e c a n i s m o s  p o u c o  s o f i s t i c a d o s  ( j á  v e r e m o s 
c o m o )  f a z e r- n o s  c r e r  q u e  e n t r á m o s  n u m a  c a s a  f i s i c a m e n t e  o c u p a d a ,  h a b i t a d a .  M a i s ,  q u e 
e s t a m o s  d e  a l g u m a  f o r m a  a  i n v a d i r  p r i v a c i d a d e s ,  a  e s p i a r  m u i t o  c o n s c i e n t e m e n t e .  A 
a r t i s t a  r e a l i z o u  f i n a l m e n t e  o  p l a n o  a n t i g o  d e  t r a t a r  a  c a s a  c o m o  m a i s  d o  q u e  u m  t e m a ,  o u 
p r e t e x t o :  h á  c i n c o  a n o s ,  q u a n d o  d a  s u a  e x p o s i ç ã o  a n t o l ó g i c a  e m  S e r r a l v e s ,  j á  a f i r m a v a 
“ E m  d u a s  d i v i s õ e s ,  { i r}  t e n t a r  a q u i l o  q u e  d e s d e  o  i n í c i o  { l h e}  a p e t e c e u ,  q u e  f o i  t r a t a r  a 
c a s a  c o m o  o b j e c t o  e  o b j e c t i v o ,  o u  s e j a ,  c o m o  c o r p o  e m o t i v o  d e  e v o c a ç õ e s ” 3 .  R e s u l t a d o 
n a t u r a l ,  p a r a  q u e m  c r i o u  “a m b i e n t e s ”,  s e  d e b r u ç o u  s o b r e  o s  b i o m b o s ,  d e f i n i u  p l a n t a s , 
c o n s t r u i u  c o r r e d o r e s ;  p a r a  q u e m ,  d e s d e  o s  a n o s  6 0 ,  t e m  v i n d o  a  a p o s t a r  n u m a  r e l a ç ã o 
d e  t r a n s f u s ã o  e n t r e  i n t e r i o r  e  e x t e r i o r,  e n t r e  l u z  e  s o m b r a ,  e  n a  d i l a t a ç ã o  d a  p e r c e p ç ã o 
p o s t a  e m  m a r c h a  p e l a  d e s l o c a ç ã o  d o  e s p e c t a d o r  n o  e s p a ç o  f í s i c o  d a  e x p o s i ç ã o .  N o t e - s e 
a i n d a  q u e  A n a  V i e i r a  n ã o  o p t o u  p o r  t e n t a r  t r a n s f o r m a r  u m  m u s e u ,  o u  u m a  g a l e r i a ,  n u m a 
c a s a  –  t o r n á - l o s  e s p a ç o s  p r i v a d o s .  O  a n d a r  a q u i  o c u p a d o  e s t e v e  r e a l m e n t e  h a b i t a d o ,  e 
t e m  m a r c a s  v i s í v e i s  –  i m p o r t a n t e s  p a r a  e s t e  p r o j e c t o  –  d e s s a  o c u p a ç ã o . 

E n t r a - s e  n e s t a  c a s a  d i r e c t a m e n t e  p a r a  u m a  s a l a ,  o n d e  e n c o n t r a m o s  u m  s o f á , 
u m  t a p e t e ,  u m  c a n d e e i r o ,  n a d a  d e m a s i a d o  n o v o .  O u v i m o s  i m e d i a t a m e n t e  s o n s ,  a l g u n s 
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p e r f e i t a m e n t e  r e c o n h e c í v e i s ,  c o m o  o  c o r r e r  d a  á g u a  n u m a  d i v i s ã o  ( c a s a  d e  b a n h o? ) , 
u m a  d i s c u s s ã o  n o u t r o  q u a r t o ,  u m a  v o z  a n ó d i n a ,  m a q u i n a l ,  q u e  p e d e  p a r a  a b a n d o n a r m o s 
a  c a s a .  A  a r m a d i l h a  e s t á  m o n t a d a :  t e m o s  d e  v e r  e  o u v i r  t u d o .  M a i s  t a r d e ,  a p e r c e b e m o -
n o s  q u e  a s  f i g u r a s  q u e  e s p i a m o s  r e p r e s e n t a m  a  m e s m a  c e n a  a d  i n f i n i t u m .  C o m o  M o r e l , 
a  a r t i s t a  c o n s e g u e  a q u i  a n i m a r  u m a  s é r i e  d e  e s p e c t r o s :  a o  p e r c o r r e r  e s t e  p i s o ,  c o m 
m a r c a s  d e  o c u p a ç ã o  m a i s  o u  m e n o s  r e c e n t e  ( p i n t u r a  a  d e s m a i a r,  p a p e l  d e  p a r e d e  m e i o 
a r r a n c a d o ) ,  o u v i m o s  v o z e s  n o  i n t e r i o r  d e  a l g u m a s  d i v i s õ e s  ( f e c h a d a s) ,  c o n s e g u i m o s 
e s p r e i t a r  p a r a  o u t r a s  ( d e  p o r t a s  e n t r e a b e r t a s ,  a p e n a s)  e  e n t r e v e r,  a t r a v é s  d e  v á r i o s 
e s p e l h o s ,  p e r s o n a g e n s  q u e  a s  p a r e c e m  h a b i t a r.  Q u e m  p e r m a n e c e r  a l g u m  t e m p o  n a  c a s a 
p e r c e b e  q u e  v o z e s ,  r u í d o s ,  g e s t o s  s e  v ã o  r e p e t i n d o  d e  t e m p o s  a  t e m p o s ,  s e m p r e  a o 
m e s m o  r i t m o ,  m a q u i n a l m e n t e .  L o g o ,  a s  p e s s o a s  q u e  e s p r e i t a m o s ,  e  o s  d i á l o g o s  q u e 
o u v i m o s ,  t e r ã o  s i d o  g r a v a d o s .  C o m o  n o t a v a  D a v i d  H u m e  n o  s e u  Tr a t a d o  d a  N a t u r e z a 
H u m a n a ,  “A  r e p e t i ç ã o  n ã o  m u d a  n a d a  n o  o b j e c t o  q u e  s e  r e p e t e ,  m a s  m u d a  q u a l q u e r 
c o i s a  n o  e s p í r i t o  q u e  a  c o n t e m p l a ”. 

A q u i l o  q u e  t e n t a m o s  o b s e r v a r  p e l a  f r e s t a  d a  p o r t a  c o r r e s p o n d e ,  p o r t a n t o ,  a 
u m a  i m a g e m ,  o  q u e  e s t a b e l e c e  d e s d e  l o g o  u m a  t e n s ã o  e n t r e  p r e s e n ç a  e  a u s ê n c i a  ( o u 
a p a r ê n c i a  d e  v i d a )  –  g r a v a d a  p e l o  m u i t o  i m p o r t a n t e  d e t a l h e  d e  s ó  c o n s e g u i r m o s  v e r 
a t r a v é s  d a q u e l e s  e s p e l h o s .  É  q u e  s e  h á  m e c a n i s m o s  o c u l a r e s  q u e  s a b e m o s  u s a r,  e l e s 
s ã o  o s  e s p e l h o s .  D e  c e r t a  f o r m a ,  d o m i n a m o s  n a  p e r f e i ç ã o  o s  s e u s  p r o t o c o l o s  –  e  a 
e x p e r i ê n c i a  a d q u i r i d a  e n s i n o u - n o s  q u e  e l e s  n ã o  m e n t e m ,  n ã o  i n t e r p r e t a m  o s  o b j e c t o s : 
“ S e  o  e s p e l h o  ‘n o m e i a ’  { . . . } ,  e l e  n o m e i a  a p e n a s  u m  o b j e c t o  c o n c r e t o ,  e  n o m e i a  s e m p r e 
e  s ó  o  o b j e c t o  q u e  t e m  à  f r e n t e .  P o r  o u t r a s  p a l a v r a s ,  s e j a  a  i m a g e m  e s p e c u l a r  o  q u e 
f o r,  e l a  é  d e t e r m i n a d a ,  n a s  s u a s  o r i g e n s  e  n a  s u a  s u b s t â n c i a  f í s i c a ,  p o r  u m  o b j e c t o ,  a 
q u e  c h a m a r e m o s  o  r e f e r e n t e  d a  i m a g e m ”4 .  O  q u e  i m p l i c a  o  o b j e c t o  r e f l e c t i d o  t e r  d e 
e x i s t i r,  a l i ,  n a q u e l e  i n s t a n t e  p r e c i s o  –  a  i m a g e m  n ã o  s e  p o d e r  p r o d u z i r  n a  s u a  a u s ê n c i a , 
a  r e l a ç ã o  e n t r e  o b j e c t o  e  i m a g e m  s e r  a  r e l a ç ã o  e n t r e  d u a s  p r e s e n ç a s ,  s e m  q u a l q u e r 
m e d i a ç ã o . 

E m  C a s a  D e s a b i t a d a  s ã o  o s  e s p e l h o s  q u e  n o s  p e r m i t e m  v e r  c e n a s  q u e , 
a p a r e n t e m e n t e ,  s e  p a s s a m  e m  d i r e c t o ,  m a s  f o r a  d o  n o s s o  r a i o  d e  v i s ã o .  É  a t r a v é s  d e l e s 
q u e  e s p r e i t a n d o  p e l a  p o r t a  d a  c o z i n h a  v e m o s  u m a s  m ã o s  a  p r e p a r a r  u m a  r e f e i ç ã o , 
v e m o s  n o u t r a  d i v i s ã o  u m a  m e s a  a  s e r  p o s t a  p a r a  m u i t o s  c o n v i d a d o s ,  a l g u é m  n u m 
q u a r t o  a  e x p e r i m e n t a r  d i v e r s a s  r o u p a s ,  n o u t r o  q u a r t o  u m  p a r  a  d a n ç a r.  D e  u m  p o n t o 
d e  v i s t a  t é c n i c o ,  t r a t a m - s e  d e  i m a g e n s  p r o j e c t a d a s  n u m a  p a r e d e ,  q u e  s ã o  r e f l e c t i d a s 
p e l o s  e s p e l h o s .  E s t e  m é t o d o  e x i g e  r i g o r,  m e d i ç ã o  d e  â n g u l o s ,  c o n h e c i m e n t o  d o  a p a r a t o 
c a t ó p t r i c o ;  m a s  p a r a  o  v i s i t a n t e ,  o s  e s p e l h o s  r e p r e s e n t a m ,  a n t e s  d e  t u d o ,  u m  a c t o  d e 
f é :  s e  v e m o s  a t r a v é s  d e  u m  e s p e l h o ,  é  p o r q u e  a q u e l e s  o b j e c t o s ,  a q u e l a s  p e s s o a s ,  e s t ã o 
f i s i c a m e n t e  p r e s e n t e s .  P o r q u e  é  a s s i m  q u e  o s  e s p e l h o s  f u n c i o n a m ,  p o r q u e  t i v e m o s  t o d a 
a  v i d a  p a r a  o s  a p r e n d e r  a  u s a r.  D a í  q u e  s e j a  a i n d a  m a i s  d e s c o n c e r t a n t e  p e r c e b e r  c o m o 
o  e s p e l h o  p o d e  s u b l i n h a r  u m a  a u s ê n c i a ,  m a i s  d o  q u e  a p o n t a r  p a r a  u m a  c o m p a r ê n c i a  e m 
l u g a r  d e t e r m i n a d o  –  t e r  d e  a d m i t i r  q u e  a q u e l e s  h a b i t a n t e s  c o m p e n e t r a d o s ,  q u e  n o s 
i g n o r a m  ( n u n c a  o s  n o s s o s  o l h a r e s  s e  c r u z a m ) ,  n ã o  p o d i a m  d e  f a c t o  a p e r c e b e r- s e  d a 
n o s s a  i n t r u s ã o .  E  c o n t i n u a r e m o s  a  s e r  v o y e u r s ,  f r e n t e  a  i m a g e n s ,  e  n a  m a i s  c o m p l e t a 
i m p o s s i b i l i d a d e  d e  s e r m o s  a p a n h a d o s  p o r  q u e m  e s p r e i t a m o s? 

A q u i ,  t o r n a - s e  ó b v i o ,  n u n c a  p o d e r e m o s  s e r  v i s t o s  p o r  q u e m  e s p i a m o s .  M a s  n ã o 
d e i x a m o s  d e  e s t a r  p e r m a n e n t e m e n t e  e m  e x p o s i ç ã o  f a c e  a o s  o u t r o s  v i s i t a n t e s ,  q u e 
n o s  a p a n h a m  a  e n f i a r  c a b e ç a  e  o m b r o s  n a s  f r e s t a s  d a s  p o r t a s ,  a  t e n t a r  m i r a r  p e l a s 
f e c h a d u r a s  d a s  s a l a s  c o m p l e t a m e n t e  f e c h a d a s .  C o m o  e m  d e t e r m i n a d a s  d i v i s õ e s  n o s 
s u r p r e e n d e m o s  a  n ó s  p r ó p r i o s ,  d e  r e p e n t e  r e f l e c t i d o s  n u m  e s p e l h o ,  q u e  n o s  d e v o l v e  a o 
i n v é s  d e  p a t r o c i n a r  m a i s  u m a  i n c u r s ã o  e m  â n g u l o  m o r t o .  E  t u d o  i s t o  p a r a  q u ê ? 
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O  q u e  s e  v i s l u m b r a  é  p o u c o ,  f r a g m e n t á r i o ,  d e c e p c i o n a n t e  –  d e  c e r t a  f o r m a , 
m a t e r i a l  f o r e n s e .  É  q u e  v e r,  o  a c t o  d e  v e r  ( L o o k ,  a q u i  e s c r i t o  a  n é o n ) ,  d e v e  c o n t a r 
s e m p r e  c o m  o  s e u  a v e s s o ,  c o m  t u d o  o  q u e  s e  e s c o n d e . 

S e  C a s a  D e s a b i t a d a  f a l a  d e  i n t r u s ã o ,  n o s  p r o m o v e  a  i n t r u s o s  p e r m a n e n t e m e n t e 
c o n v i d a d o s  a  s a i r  ( d e  t e m p o s  a  t e m p o s  o u v e - s e  a  t a l  v o z  d e  a e r o p o r t o  a  e x i g i r  q u e  n o s 
v a m o s) ,  é  p o r q u e  A n a  V i e i r a  d e c i d e  t r a t a r,  a c i m a  d e  t u d o ,  d e  t u d o  o  q u e  a s  i m a g e n s  n ã o 
m o s t r a m .  N o  f u n d o ,  i m p õ e - n o s  c o m o  v o y e u r s  p a r a  s u b l i n h a r  a  i n u t i l i d a d e  d e  q u e r e r 
o b s e r v a r  s e m p r e  m a i s .  E x p l i c o  m e l h o r.  E n q u a n t o  e s p e c t a d o r e s ,  e s t a m o s  h a b i t u a d o s 
( d e m a s i a d o )  a  p r o c u r a r  v e r,  a  q u e r e r  v e r  t u d o .  E s t a m o s  h a b i t u a d o s  a  o l h a r  p a r a  a s 
o b r a s  c o m o  u m  a c t o  d e  p e r c e p ç ã o  d e  e v i d ê n c i a s .  M a s  o s  e s p e l h o s ,  q u e  n o s  d e v i a m 
a j u d a r  n e s t a  t a r e f a ,  n ã o  s ã o  a q u i  m e r o s  a u x i l i a r e s  d a  c u r i o s i d a d e ,  p r ó t e s e s  q u e  n o s 
p e r m i t e m  e s p r e i t a r  m e s m o  p o r  t r á s  d e  u m  â n g u l o :  a n t e s  d e  t u d o ,  e l e s  c o l o c a m  e m  c a u s a 
u m a  n o ç ã o  q u e  l i g a  d e t e r m i n a d o s  r e g i m e s  d e  i m a g e n s  ( s e  n ã o  t o d o s)  a o  e x e r c í c i o  d e 
u m  d i r e i t o  d e  v e r.  C o m o  e m  d e t e r m i n a d o  c i n e m a  –  d o s  S t r a u b ,  p o r  e x e m p l o ,  o u  d e 
A n t o n i o n i  –,  A n a  V i e i r a  p a r c e l a  c o r p o s ,  a p r e s e n t a  â n g u l o s  i n s ó l i t o s ,  g r a n d e s  p l a n o s , 
f o c a  ( f a z  e s p e l h a r )  z o n a s  v a z i a s ,  e s t é r e i s .  A p r e s e n t a - n o s  c o n s t a n t e m e n t e  a  d e c e p ç ã o 
( p e q u e n a  p e r v e r s ã o )  d o  “ f o r a  d e  c a m p o ”.  C o n t r a  u m a  c e r t a  d i t a d u r a  d a  v i s i b i l i d a d e , 
a  a r t i s t a  d e s c o l a  a  o b r a  d o  q u e  s e  m o s t r a :  n ã o  v i v e  C a s a  D e s a b i t a d a  a n t e s  d o  q u e  s e 
e s c o n d e ,  d o  q u e  s e  o m i t e? 

O s  c o n v i d a d o s  p a r a  o s  q u a i s  é  p o s t a  a  m e s a  n ã o  c h e g a m  a  s e r  v i s t o s ;  n a  p r o v a  d e 
v e s t i d o s  n ã o  h á  u m a  e l e i ç ã o ,  a p e n a s  u m  d e s f i l e  i n i n t e r r u p t o ;  o  p a r  q u e  d a n ç a  n u n c a 
s e  v ê  n a  t o t a l i d a d e  ( v e m o - l o  a  e l e ,  o u  a  e l a ,  o u  f r a g m e n t o s  d o s  d o i s) ;  o  c o z i n h e i r o 
n ã o  a p r e s e n t a  v e r d a d e i r o s  p r a t o s ;  a  a c e s a  d i s c u s s ã o  i n s t a l a  u m a  t e n s ã o  q u e  n ã o  s e 
r e s o l v e ,  q u e  n ã o  t e m  u m  d e s f e c h o .  To d a  a  c a s a  é  p e r c o r r i d a  p o r  u m a  e s p é c i e  d e  t e n s ã o 
t r a n s n a r r a t i v a ,  s u b l i n h a d a  p e l a  e t e r n i d a d e  r o t a t i v a  a  q u e  i m a g e n s  e  s o n s  e s t ã o  s u j e i t o s . 
A  d i s c u s s ã o ,  o u  a  c e n a ,  q u e  t e n t a m o s  o u v i r  c o m  a s  o r e l h a s  b e m  e n c o s t a d a s  a  u m a  p o r t a 
f e c h a d a  ( e  q u e  n ã o  s e  a b r e )  é  p a r a d i g m á t i c a  d e s t e  g é n e r o  d e  t e n s ã o :  é  q u e  e s t a  b r i g a 
v e r b a l  n ã o  f o g e  à  r e g r a ,  e ,  c o m o  t o d a s  a s  d i s c u s s õ e s ,  n ã o  t e m  u m  v e r d a d e i r o  s e n t i d o , 
o u  a p o n t a  p a r a  o  e s c l a r e c i m e n t o  d e  u m a  v e r d a d e ,  o u  s e q u e r  p a r a  u m  q u a l q u e r  d e s f e c h o 
e  s ó  s e  d e s e n r o l a  t e n d o  e m  v i s t a  o  “p e q u e n o ”  t r i u n f o  d e  f i c a r  c o m  a  ú l t i m a  p a l a v r a . 

S e m  v e r d a d e i r a  n a r r a ç ã o ,  c o m  u m a  m u l t i t u d e  d e  s i t u a ç õ e s  e m  s u s p e n s o ,  é 
p e r m i t i d o  ( p e d i d o )  a o  e s p e c t a d o r  q u e  v a g u e i e  p e l a  c a s a ,  e  q u e  i n v e n t e  o  s e u  l u g a r, 
o s  s e u s  c a m i n h o s .  O  q u e  n ã o  e q u i v a l e  a  a l g u m  t i p o  d e  a r b i t r a r i e d a d e  n a  m o n t a g e m  d a 
i n s t a l a ç ã o .  M u i t o  p e l o  c o n t r á r i o :  o  e s p a ç o  é ,  a n t e s  d e  m a i s ,  d e f i n i d o  p o r  i m a g e n s  e 
s o n s ,  s e n d o  s o l i c i t a d o s  e s s e n c i a l m e n t e  o s  p o n t o s  d e  v i s t a  e  o s  p o n t o s  d e  e s c u t a .  I s t o 
e q u i v a l e  a  d i z e r  q u e ,  c o n t r a  a  d ó x a  d a  e s t r i t a  v i s i b i l i d a d e ,  t e r á  s i d o  n e c e s s á r i o  c o n t r o l a r 
d e  f o r m a  b a s t a n t e  p r e c i s a  o  n í v e l  d o  s o m  e  o  l o c a l  d o s  a l t i f a l a n t e s  ( e x p e r i m e n t a n d o 
a  q u a l i d a d e  d e  r e v e r b e r a ç ã o  d a s  p a r e d e s) .  A  d e s l o c a ç ã o  d o  e s p e c t a d o r,  f o m e n t a d a , 
r e s u l t a  d e  u m  a p u r a d o  e  r i g o r o s o  t r a b a l h o  d e  d i s p o s i ç ã o  d e  e l e m e n t o s  s o n o r o s  e 
v i s u a i s ,  a  q u e  A n a  V i e i r a  p a r e c e  d a r  u m a  i m p o r t â n c i a  e x a c t a m e n t e  i g u a l . 

A  d u r a ç ã o  d a  v i s i t a  n ã o  t e m  d e  s e r,  o b v i a m e n t e ,  i g u a l  à  s o m a  d o  t e m p o  d a s  i m a g e n s 
c a p t a d a s ,  m a i s  o  t e m p o  d o s  d i v e r s o s  s o n s  g r a v a d o s :  e s t a  e x p e r i ê n c i a  a s s e m e l h a -
s e  q u a s e  a  u m a  e s p é c i e  d e  c i n e m a  p a r a  h a b i t a r,  o  q u e  e q u i v a l e  a  p e n s a r  d e  f o r m a 
c a r t o g r á f i c a  a s  i m a g e n s  q u e  p o d e m o s  o u  n ã o  s e g u i r  –  n o  f u n d o  o s  s í t i o s  q u e  d e c i d i m o s 
o c u p a r,  o s  c a m i n h o s  a  i n v e n t a r,  o s  f r a g m e n t o s  d e  n a r r a t i v a  a  m o n t a r. 

N ã o  p r e t e n d o  c o m  i s t o  a f i r m a r  q u e  A n a  V i e i r a  s e  d e d i c a  a q u i  a  r e p e n s a r  o  c i n e m a , 
o u  a  d e s c o n s t r u i r  a s  s u a s  u n i d a d e s  d e  s i g n i f i c a d o  –  o  s e u  t r a b a l h o  n ã o  s e  r e s u m e  a  e s t e , 
o u  a  q u a l q u e r  o u t r o ,  t i p o  d e  p r o g r a m a s .  N ã o  p r e t e n d o  s e q u e r  f i l i a r  e s t a  s u a  e x p e r i ê n c i a 
n u m a  e s p é c i e  d e  a c t u a l i z a ç ã o  d o  q u e  s e  c o n v e n c i o n o u  c h a m a r,  n a s  d é c a d a s  d e  6 0  e  7 0 , 
d e  E x p a n d e d  C i n e m a ,  e  q u e  n o s  ú l t i m o s  t e m p o s  t e m  s e r v i d o  p a r a  r e f l e c t i r  s o b r e  a s 
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a c t u a i s  i n s t a l a ç õ e s  v í d e o .  É  c l a r o  q u e  t e m o s  a q u i  v á r i a s  p r o j e c ç õ e s ,  u m  v i s i t a n t e  q u e  é 
s u p o s t o  d e s l o c a r- s e  ( d e  c o n t r á r i o ,  p u r a  e  s i m p l e s m e n t e  n ã o  p e r c e p c i o n a r á  a  p e ç a ) ,  u m a 
a l t e r a ç ã o  d a  r e l a ç ã o  f í s i c a  d o  e s p e c t a d o r  c o m  a  i m a g e m ,  u m a  c l a r a  a p o s t a  n a  e x p e r i ê n c i a 
p o l i s e n s o r i a l ;  m a s ,  s e  p e n s a r m o s  b e m ,  a  s i n g u l a r i d a d e  d e s t a  C a s a  D e s a b i t a d a  r e s u l t a 
e x a c t a m e n t e  d a  d i v e r g ê n c i a  a b s o l u t a  e m  r e l a ç ã o  à s  p r i n c i p a i s  e x i g ê n c i a s  d o  c i n e m a 
e x p a n d i d o ,  e  d e  a l g u m a s  r e c e n t e s  i n s t a l a ç õ e s  v í d e o :  a  a b s o l u t a  v i s i b i l i d a d e  d o 
p r o j e c t o r  e  d o  p r o c e s s o  d e  p r o j e c ç ã o .  u m a  s u a  i m p l i c a ç ã o  q u a s e  e s c u l t ó r i c a  ( o  é c r a n 
o b j e c t o ) .  A q u i ,  p e l o  c o n t r á r i o ,  e s c o n d e m - s e  o s  p r o j e c t o r e s ,  e  p r e s c i n d e - s e  d e  é c r a n s .  A 
i d e i a  é  f a z e r  e s q u e c e r  q u e  e s t a m o s  p e r a n t e  c e n a s  a n t e r i o r m e n t e  c a p t a d a s ,  m a s ,  m u i t o 
i m p o r t a n t e ,  s e m  c o n s e g u i r  f a z ê - l o  t o d o  o  t e m p o ;  é  f a z e r  c o m  q u e  –  u m a  v e z  p a s s a d a  a 
c o n v i c ç ã o  d e  a s s i s t i r m o s  a  p r e s e n ç a s ,  e  e m  d i r e c t o  –,  d e s c u b r a m o s  r a p i d a m e n t e  u m a 
e s p é c i e  d e  i m p r e c i s o  p o n t o  d e  c o r r u p ç ã o ,  u m a  r u g a  n o  p r o t o c o l o .  Q u a n d o  o  e s p e l h o  j á 
n ã o  c o n s e g u e  a s s e g u r a r  d e  f o r m a  a b s o l u t a  a  p r e s e n ç a . 

A q u e l e  p o n t o  n ã o  é  m a i s  d o  q u e  o  i n s t a n t e  e m  q u e  a s  o l h a m o s ,  à s  p e s s o a s ,  a l i 
(à  n o s s a  f r e n t e? ) ,  c o m o  i m a g e n s .  Q u a n d o  o  q u e  e n t r e v e j o  d a s  p o r t a s  n ã o  d e i x a  l u g a r 
p a r a  m i m ,  m e  e x c l u i  –  B a r t h e s  a f i r m a v a  q u e  a  i m a g e m  é  i s s o  d e  q u e  e s t o u  e x c l u í d o ; 
q u a n d o  o  m u n d o  e s t á  c h e i o  s e m  m i m .  A  p r i m e i r a  v e z  q u e  o  n a r r a d o r  d o  l i v r o  d e  B i o y 
C a s a r e s  ( f u g i t i v o  e x i l a d o  n a  i l h a  o n d e  M o r e l  u t i l i z a  o s  s e u s  a p a r e l h o s  d e  c a p t a ç ã o ) 
t e n t a  i n t e r a g i r  c o m  u m a  p e s s o a ,  i n t u i  u m a  a u s ê n c i a  n a s  f i g u r a s  q u e  e s p i a v a .  A  m u l h e r 
q u e  o b s e r v a v a  h á  d i a s ,  e  c o m  a  q u a l  t e n t a  f i n a l m e n t e  f a l a r  ( e x p o n d o - s e  a o  r i s c o  d e 
s e r  a p a n h a d o ) ,  p a r e c e ,  c o n t r a ,  t o d a s  a s  e v i d ê n c i a s ,  n e m  s e q u e r  o  n o t a r,  n e m  s e q u e r  o 
o u v i r :  “ N ã o  f o i  c o m o  s e  n ã o  m e  t i v e s s e  o u v i d o ,  c o m o  s e  n ã o  m e  t i v e s s e  v i s t o ,  f o i  c o m o 
s e  o s  o u v i d o s  d e l a  n ã o  s e r v i s s e m  p a r a  o u v i r,  c o m o  s e  o s  s e u s  o l h o s  n ã o  s e r v i s s e m  p a r a 
v e r ”.  E x a c t a m e n t e  c o m o  n a  C a s a  D e s a b i t a d a  d e  A n a  V i e i r a ,  o n d e ,  d i s c o s  a  p o s t o s ,  “a s 
m á q u i n a s  p r o j e c t a r ã o ,  e t e r n a m e n t e ,  a  n o v a  s e m a n a . »

C at á l o g o  C a s a  D e s a b i t a d a .  A n a  V i e i r a ,  Li s b o a ,  A r t i s t a s  U n i d o s ,  2 0 0 4
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C a r l o s  M a c h a d o ,  Li s b o a ,  Fu n d a ç ã o  C a l o u s te  G u l b e n k ia n ,  2 010 ,  p p .  216 -218  (o r g . 
Pa u l o  Pi r e s  d o  Va l e) 

 
R O D A P É S

1  E i s  c o m o  M o r e l  d e s c r e v e  a  s u a  i n v e n ç ã o :  « P u s - m e  a  p r o c u r a r  o n d a s  e  v i b r a ç õ e s 
i n a l c a n ç a d a s ,  a  c o n c e b e r  i n s t r u m e n t o s  p a r a  a s  c a p t a r  e  t r a n s m i t i r.  O b t i v e ,  c o m 
r e l a t i v a  f a c i l i d a d e ,  a s  s e n s a ç õ e s  o l f a c t i v a s ;  a s  t é r m i c a s  e  a s  t á c t e i s  p r o p r i a m e n t e 
d i t a s  e x i g i r a m  t o d a  a  m i n h a  p e r s e v e r a n ç a . /  T i v e ,  a l é m  d o  m a i s ,  q u e  a p e r f e i ç o a r  o s 
m e i o s  e x i s t e n t e s .  O s  m e l h o r e s  r e s u l t a d o s  h o n r a v a m  o s  f a b r i c a n t e s  d e  d i s c o s  p a r a 
f o n ó g r a f o .  D e s d e  h á  m u i t o  q u e  e r a  p o s s í v e l  a f i r m a r  q u e  j á  n ã o  r e c e á v a m o s  a  m o r t e  n o 
q u e  s e  r e f e r e  à  v o z .  A s  i m a g e n s  h a v i a m  s i d o  a r q u i v a d a s  m u i t o  d e f i c i e n t e m e n t e  p e l a 
f o t o g r a f i a  e  p e l o  c i n e m a t ó g r a f o .  D i r i g i  e s t a  p a r t e  d o  m e u  t r a b a l h o  p a r a  a  r e t e n ç ã o 



T E X T O S  P A R A  E X P O S I Ç Õ E S 
E  C ATÁ L O G O S

d a s  i m a g e n s  q u e  s e  f o r m a m  n o s  e s p e l h o s . /  U m a  p e s s o a  o u  u m  a n i m a l  o u  u m a  c o i s a , 
é ,  d i a n t e  d o s  m e u s  a p a r e l h o s ,  c o m o  a  e s t a ç ã o  q u e  e m i t e  o  c o n c e r t o  q u e  v o c ê s  o u v e m 
n a  r á d i o .  S e  a b r i r e m  o  r e c e p t o r  d e  o n d a s  o l f a c t i v a s ,  s e n t i r ã o  o  p e r f u m e  d o s  j a s m i n s 
q u e  s e  e n c o n t r a m  n o  p e i t o  d e  M a d e l e i n e ,  s e m  a  v e r e m .  A b r i n d o  o  s e c t o r  d a s  o n d a s 
t á c t e i s ,  p o d e r ã o  a c a r i c i a r- l h e  a  c a b e l e i r a ,  s u a v e  e  i n v i s í v e l ,  a p r e n d e n d o  c o m o  c e g o s 
a  c o n h e c e r  a s  c o i s a s  c o m  a s  m ã o s .  M a s  s e  a b r i r e m  o  j o g o  c o m p l e t o  d o s  r e c e p t o r e s , 
a p a r e c e  M a d e l e i n e ,  i n t e i r a ,  r e p r o d u z i d a ,  i d ê n t i c a ;  n ã o  d e v e m  e s q u e c e r  q u e  s e  t r a t a m 
d e  i m a g e n s  e x t r a /d a s  d o s  e s p e l h o s ,  c o m  o s  s o n s ,  a  r e s i s t ê n c i a  a o  t a c t o ,  o  s a b o r,  o s 
c h e i r o s ,  a  t e m p e r a t u r a ,  p e r f e i t a m e n t e  s i n c r o n i z a d o s .  N e n h u m a  t e s t e m u n h a  a d m i t i r i a 
t r a t a r- s e  d e  i m a g e n s ».  C f .  B i o y  C a s a r e s ,  A d o l f o ;  A  I n v e n ç ã o  d e  M o r e l ,  L i s b o a ,  E d i ç õ e s 
A n t í g o n a ,  19 8 4 .  p p .  9 6 -9 7. 
2  C f .  J o ã o  M á r i o  G r i l o ,  A s  i m a g e n s  d e  M o r e l ,  i n  R e v i s t a  d e  C o m u n i c a ç ã o  e  L i n g u a g e n s ,  n .º 
4 ,  D e z e m b r o  d e  19 8 6 ,  p p .  7 7- 8 0 . 
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