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Ó s c a r  Fa r i a ,  19 9 8 

T H E  D I S M A N T L I N G  O F  T H E  I L LU S I O N
I n t e r v i e w  w i t h  A n a  V i e i r a 

“ B O R N  I N  19 4 0  i n  C o i m b r a ,  A n a  V i e i r a  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  s i g n i f i c a n t  n a m e s  i n  P o r t u g u e s e 
a r t  o f  t h e  l a s t  t h r e e  d e c a d e s .  T h e  d e c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e 
v i e w e r  a n d  t h e  w o r k  i s  o n e  o f  t h e  f a v o u r i t e  t h e m e s  o f  a  c r e a t o r  w h o ,  i n  t h e  l a t e  19 6 0 s , 
t u r n e d  a w a y  f r o m  p a i n t i n g  a s  a  m e d i u m  o f  e x p r e s s i o n .  D u r i n g  t h o s e  y e a r s ,  t h e  w o r k  o f 
M i c h e l a n g e l o  P i s t o l e t t o ,  a  V i c t o r  G a r c i a  p r o d u c t i o n  i n  P a r i s ,  a n d  “s o m b r a s ”  b y  L o u r d e s 
C a s t r o  c o n f i r m e d  t h e  i n t u i t i o n s  o f  a n  a r t i s t  f o r  w h o m  “ t h e  s i g h t  o f  t h e  b o d y  i s  m u c h 
m o r e  e n c o m p a s s i n g  t h a n  t h e  s i g h t  o f  t h e  r e t i n a ”.  A  j o u r n e y  t h r o u g h  e m o t i o n s  e v o k e d 
i n  a  l a b y r i n t h i n e  c o n v e r s a t i o n . 

P ú b l i c o  :  Yo u  g r a d u a t e d  i n  p a i n t i n g  i n  19 6 4 .  H o w e v e r,  s i n c e  t h e n  y o u  h a v e  a l m o s t 
a l w a y s  r e f u s e d  t o  u s e  t h i s  m e d i u m .  W h y? 

A n a  V i e i r a  :  B e c a u s e  l  f e l t  t h a t  i f  I  w a s n ’ t  a b l e  t o  s a y  a n y t h i n g  t h r o u g h  p a i n t i n g  i t  d i d 
n o t  f u l f i l  m e .  I  l o s t  i n t e r e s t  i n  t h e  a c a d e m i s m  o f  t h e  E s c o l a  d e  B e l a s  A r t e s ,  I  c o m p l e t e l y 
d e t e s t e d  i t .  A l t h o u g h  I  a m  v e r y  f o n d  o f  p a i n t i n g ,  I  f e l t  t h a t  i t  w a s n ’ t  t h e  r i g h t  m e d i u m 
f o r  m e ,  i t  w a s n ’ t  m y  p a t h . 

P.  :  H o w  d i d  y o u  t r y  t o  o v e r c o m e  t h i s  i m p a s s e? 

A .V.  :  I  l e f t .  P o r t u g a l  w a s  c o m p l e t e l y  c u l t u r a l l y  c l o s e d .  A t  t h a t  t i m e  t h e  c e n t r e  o f 
c u l t u r e  w a s  s t i l l  P a r i s .  I ’m  n o t  s u r e  w h e t h e r  i t  w a s  i n  t h e  l a t e  19 6 o s ,  b u t  d e f i n i t e l y  i n 
t h e  e a r l y  19 7o s ,  t h a t  w e  m a d e  s e v e r a l  t r i p s  t o  P a r i s ,  w h e r e  w e  t o o k  t h e  o p p o r t u n i t y 
t o  w a t c h  a s  m u c h  c i n e m a  a s  p o s s i b l e  -  b e c a u s e  m o s t  o f  t h e  f i l m s  w e r e  b a n n e d  i n  o u r 
c o u n t r y  -  a n d  v i s i t  a s  m a n y  m u s e u m s  a s  p o s s i b l e .  I t  w a s  c o m p l e t e  c u l t u r a l  i m m e r s i o n : 
w e  c o u l d  n e v e r  s t a y  m o r e  t h a n  a  w e e k ;  i t  w a s  e x t r e m e l y  e x p e n s i v e .  I  a l s o  t o o k  t h e 
o p p o r t u n i t y  t o  v i s i t  t h e  t h e a t r e  a n d  w a t c h  p l a y s  w i t h  c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t  s t a g i n g  f r o m 
w h a t  I  w a s  u s e d  t o .  T h e s e  a r e  a l l  f a c t o r s  t h a t  a w a k e n  y o u  -  e x p e r i e n c e d  c u l t u r e .  I  d o 
n o t  b e l i e v e  t h a t  a  p e r s o n  b e c o m e s  e d u c a t e d  s o l e l y  t h r o u g h  b o o k s .  I n  t h e  m e a n w h i l e . 
L u i s  N o r o n h a  d a  C o s t a ,  w h o  c a m e  f r o m  a n  a r c h i t e c t u r e  b a c k g r o u n d  -  a  d i s c i p l i n e  f r e e 
f r o m  t h e  c o n s t r a i n t s  o f  p a i n t i n g  - ,  c a m e  t o  w o r k  a t  t h e  s t u d i o  I  s h a r e d  w i t h  E d u a r d o 
N e r y  a n d  b e g a n  t o  c r e a t e  e x p e r i m e n t a l  a r t  r e l a t i n g  t o  s c h o l a s t i c  c o n c e p t s . 

P.  :  W h o  d i d  y o u  t r a v e l  t o  P a r i s  w i t h? 

A .V.  :  I  w e n t  w i t h  m y  h u s b a n d  a t  t h e  t i m e ,  E d u a r d o  N e r y.  S o m e t i m e s  w e  w o u l d  m e e t  u p 
w i t h  a  f r i e n d ,  l i k e  H e l e n a  A l m e i d a  a n d  A r t u r  R o s a .  W e  w e n t  t o  t h e  s a m e  p l a c e s ,  w h i c h 
l e d  t o  a  v e r y  l i v e l y  e x c h a n g e  o f  i d e a s .  A r o u n d  t h a t  t i m e ,  t h e  s e v e n t i e s  m o r e  o r  l e s s ,  w e 
s a w  s o m e  “p e r f o r m a n c e s ”,  H e l e n a  a n d  I  w e r e  e l a t e d . 

P.  :  W h i c h  o f  t h e  a r t i s t s  l e f t  t h e  g r e a t e s t  i m p r e s s i o n  o n  y o u r  t r i p s  t o  t h e  Fr e n c h  c a p i t a l ? 

A .V.  :  T h e r e  w e r e  l o t s  o f  p e o p l e .  I  s a w  a  f a b u l o u s  J o a n  J o n a s  “p e r f o r m a n c e ”.  B o t h 
H e l e n a  a n d  I  w a s  t h r i l l e d :  t h e y  w e r e  t h i n g s  t h a t  w e r e  g r e a t e r  t h a n  u s .  W e  a l s o  s a w  a 
v e r y  i m p o r t a n t  A n d y  Wa r h o l  i n s t a l l a t i o n :  a  s e r i e s  o f  p a i n t i n g s  o f  M a o  Ts e -Tu n g ,  w h i c h 
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v a r i e d  i n  s i z e  d e p e n d i n g  o n  t h e  s i z e  o f  t h e  r o o m s  o f  t h e  b u i l d i n g ,  I  w a s  e c s t a t i c .  I t  w a s 
s o m e t h i n g  t h a t  r e s u l t e d  f r o m  v e r y  w e l l  i n f o r m e d  h a b i t s  t h a n k s  t o  c e r t a i n  m a g a z i n e s . 

P.  :  W h i c h  m a g a z i n e s  d i d  y o u  r e a d  a t  t h e  t i m e?

A .V.  :  I  r e a d  “ D o m u s ”  a  l o t ,  w h i c h  w a s  a n  a r c h i t e c t u r e  m a g a z i n e  w i t h  a n  i m m e n s e  a m o u n t 
o f  i n f o r m a t i o n  a b o u t  a r t .  I t  w a s  t h r o u g h  “ D o m u s ”  t h a t  I  s t a r t e d  t o  b e c o m e  a w a r e  o f  t h e 
w o r k  o f  { M i c h e l a n g e l o}  P i s t o l e t t o . 

P.  :  W h y  d i d  t h e  w o r k  o f  t h i s  I t a l i a n  a r t i s t  h a v e  s u c h  a  g r e a t  i m p a c t  o n  y o u? 

A .V.  :  P e r h a p s  b e c a u s e  I  i m m e d i a t e l y  g r a s p e d  t h e  p r o c e s s  -  I  a m  a n  i n t u i t i v e  p e r s o n  . . . 
T h e  v e r y  d i s m a n t l i n g  o f  t h e  r e l a t i o n s  h i p  b e t w e e n  t h e  v i e w e r  a n d  t h e  w o r k  i n t e r e s t e d 
m e  g r e a t l y ;  t h e  c o n t i n g e n c y  o f  t h e  a c t  o f  p a s s a g e .  I  a m  s t i l l  f a s c i n a t e d  b y  i t  -  i f  I  h a d 
m o n e y  I  w o u l d  l o v e  t o  h a v e  o n e  o f  P i s t o l e t t o ’s  m i r r o r s .  T h i s  a s p e c t  o f  c o n t i n g e n c y 
f a s c i n a t e d  m e  g r e a t l y.  I  w a s  d e f i n i t e l y  c a p t i v a t e d  f o r  a  r e a s o n  I  d i s c o v e r e d  w h y  a s  m y 
w o r k  e v o l v e d . 

P.  :  W h o  w a s  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  i n i t i a l  c r i t i c a l  r e c e p t i o n  o f  y o u r  w o r k ? 

A .V.  :  Tw o  p e o p l e .  O n e  o f  w h o m ,  n o w  p a s s e d  a w a y,  w a s  S a l e t t e  Ta v a r e s ,  w h o  g a v e  m e 
o n e  o f  m y  b e s t  e v e r  w r i t t e n  r e v i e w s .  T h e  o t h e r  w a s  J o s é  L u í s  P o r f í r i o .  F e r n a n d o  P e r n e s 
a n d  R u i  M á r i o  { G o n ç a l v e s}  a s  w e l l ,  b u t  l e s s  s o .  A n d  J o s é  A u g u s t o  Fr a n ç a .  T h e  o u t s i d e 
p e o p l e  w h o  m a d e  m e  s t r o n g e r  -  i n  t e r m s  o f  a n a l y s i s  a n d  c r i t i c i s m  -  w e r e  p r i m a r i l y 
S a l e t t e  Ta v a r e s  a n d  J o s é  L u í s  P o r f í r i o .  A n d  E r n e s t o  d e  S o u s a .

P.  :  Wa s  i t  d i f f i c u l t  t o  g e t  y o u r  i d e a s  a c r o s s? 

A .V.  :  I t  w a s n ’ t  v e r y  d i f f i c u l t  Yo u  h a v e  t o  u n d e r s t a n d  t h a t  I  w a s n ’ t  r e i n v e n t i n g  t h e 
w h e e l .  W h a t  I  w a s  d o i n g  w a s  c o n t e x t u a l i s e d .  T h i s  w a s  h a p p e n i n g  a l l  a r o u n d .  N o t  i n 
e x a c t l y  t h e  s a m e  w a y :  e v e r y b o d y  g r a s p s  a n d  a s s i m i l a t e s  t h i n g s  i n  t h e i r  o w n  w a y.  I  t h i n k 
t h i s  i s  t h e  u n i v e r s a l  p r o c e s s  o f  t h i n g s :  t h e y  a r e  p i c k e d  u p  b y  e a c h  p e r s o n ;  u n d e r g o 
c h a n g e s ,  r e - a d a p t a t i o n s ,  r e a d i n g s . 

P.  :  Yo u  w e r e  j u s t  s p e a k i n g  a b o u t  t h e  t h e a t r e  i n  P a r i s . . .

A .V.  :  I  s a w  a  f a b u l o u s  p r o d u c t i o n  b y  V i c t o r  G a r c í a ,  w h i c h  l e f t  a n  i m p r e s s i o n  o n  m e  f o r 
t h e  r e s t  o f  m y  l i f e ,  t h e  p l a y  w a s  “ Ta r t u f f e ”  { b y  M o l i è r e} .  I t  w a s  t h e r e  t h a t  I  u n d e r s t o o d 
t h e  d i s m a n t l i n g  o f  t h e  i l l u s i o n .  T h e  m a k e - b e l i e v e  o f  t h e  s t a g i n g  a l s o  i m p r e s s e d  m e :  t h e 
a c t o r s  c a m e  o u t  f r o m  t h e  a u d i e n c e ,  a n d  o n  s t a g e  d r e s s e d  i n  t r a n s p a r e n t  s u i t s  w h i c h 
l o w e r e d  t r a m  t h e  r o o f.

P.  :  M u c h  o f  y o u r  w o r k  c a n  b e  a n a l y s e d  f r o m  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  t h e  t h e a t r i c a l  n o t i o n 
o f  d i s t a n c e ,  i n  o t h e r  w o r d s  n o t  a l l o w i n g  t h e  a u d i e n c e  t o  e n t e r  t h e  w o r k ;  t h e y  a r e  o n l y 
a b l e  t o  p e n e t r a t e  i t  w i t h  t h e i r  g a z e . . . 

A .V.  :  P e r h a p s  i t  c o m e s  f r o m  t h e  t h e a t r e .  T h e  v i e w e r  d o e s  n o t  p h y s i c a l l y  e n t e r,  b u t 
r a t h e r  e n t e r s  b y  i d e n t i f i c a t i o n  o r,  c o n v e r s e l y,  b y  s u r p r i s e ,  b e c a u s e  h e  i s  c a u g h t  o f f 
g u a r d .  I  d o  n o t  m u c h  b e l i e v e  i n  p h y s i c a l  p a r t i c i p a t i o n .  I  n e v e r  b e l i e v e d  i n  i t .  A t  t h e  s a m e 
t i m e  I  s t i c k  t o  t h e  p r i n c i p l e  o f  p a i n t i n g  i t s e l f :  d e e p  d o w n ,  I  g o t  v e r y  s t u c k ;  c h a l l e n g i n g 
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i t ,  b u t  s t u c k . . .  P e o p l e  o b s e r v e  b u t  d o  n o t  e n t e r,  t h e y  c a n  t r a v e l  t h o u g h  i t  w i t h  t h e  b o d y, 
b u t  a l w a y s  e x t e r n a l l y.  I  h a v e  s a i d  m a n y  t i m e s  t h a t  I  d o  n o t  b e l i e v e  a  p e r s o n  c a n  j u s t 
s e e . . .  Yo u  c a n  o n l y  k n o w  t h e  s e a  o n c e  y o u  h a v e  e n t e r e d  t h e  w a t e r.   T h e  s i g h t  o f  t h e 
b o d y  i s  m u c h  m o r e  e n c o m p a s s i n g  t h a n  t h a t  o f  t h e  r e t i n a . 

P.  :  T h e  “s i l h u e t a s  e s v a z i a d a s ”  ( e m p t i e d  s i l h o u e t t e s)  f r o m  19 6 8  a r e  s o m e  o f  y o u r  f i r s t 
p i e c e s  o f  w o r k .  Yo u  b e g a n  t o  t a l k  a b o u t  t h e  b o d y  b a s e d  o n  i t s  a b s e n c e . . . 

A .V.  :  I t  i s  a  r e a c t i o n  t o  a n y  f o r m  o f  o p a c i t y :  b r i n g i n g  t h e  o b j e c t s  i n t o  t h e  s p a c e .  T h e 
f a c t  t h a t  t h e y  c a n  b e  t r a v e r s e d  o r  a l t e r e d  -  t h e  c o n t i n g e n c y  o f  t h e  a c t  o f  p a s s a g e  - 
m a k e s  t h e m  s i m i l a r  t o  t h o s e  o f  P i s t o l e t t o  ( I  w a s n ’ t  t h i n k i n g  a b o u t  t h i s  w h e n  I  d i d  t h e m ) : 
t h e  p i e c e s  a r e  s o  r e c e p t i v e .  T h e y  a r e  s o  r e c e p t i v e  t o  c o n t i n g e n c y. . . t h e y  a r e  o p e n ,  t o r n 
o p e n .

P.  :  D u r i n g  t h e s e  y e a r s  y o u  m e t  w i t h  L o u r d e s  C a s t r o  t o  m a k e  y o u r  “s h a d o w s ’. . . 

A .V.  :  T h i s  i s s u e  a f f e c t e d  m e  a  l o t . . .  p o s s i b l y  i t  w a s  a l r e a d y  t h e  a b s e n c e  o f  a 
p e r s o n a l  s i g n a t u r e ,  o f  e x t r e m e l y  o p e n  r e p r e s e n t a t i o n .  A  s h a d o w  l e a v e s  r o o m  f o r  a n y 
i n t e r p r e t a t i o n .  O r  f o r  t h e  i m a g i n a t i o n  o f  e a c h  i n d i v i d u a l :  w h o  i s  t h a t  s h a d o w?  W h a t  i s 
t h a t  p e r s o n  l i k e?  S l i m?  W h a t  b o d y  d o e s  t h a t  s h a d o w  h a v e? 

P.  :  T h e  c o n c e p t  o f  t h e  h o u s e  h a s  b e e n  p r e s e n t  t h r o u g h o u t  y o u r  w o r k  r i g h t  u p  u n t i l 
n o w .  T h e  e a r l y  w o r k  b a s e d  o n  t h i s  t h e m e  s u g g e s t s  a  k i n d  o f  b o u r g e o i s  e n v i r o n m e n t 
w i t h  a  c e r t a i n  f e e l  o f  t h e  p a s t ,  o f  m e m o r y. . . 

A .V.  :  T h e  h o u s e  h a s  b e e n  a n  i m p o r t a n t  e l e m e n t  f o r  a  l o n g  t i m e .  I  d o  n o t  a l w a y s  a l l u d e 
t o  t h e  h o u s e ;  I  a l l u d e  t o  r o o m s  o r  m o m e n t s  w i t h i n  t h e  h o u s e .  T h e  h o u s e  i s  t a l k e d  a b o u t 
a  l o t  I  a m  a l r e a d y  p i g e o n h o l e d .  I  t r i e d  t o  p u r s u e  t h i s  e l e m e n t  a s  a n  a r c h e t y p e :  t h e 
h o u s e  i s  t h e  g r e a t  u n i t i n g  e l e m e n t  o f  t h o u g h t s ,  a n d  e m o t i o n s  b u t  d o n ’ t  k n o w  w h e t h e r 
i t  w a s  m o r e  o f  a  r e s o u r c e  r a t h e r  t h a n  a n  e n d .  T h e  h o u s e  i s  a l s o  a n  e l e m e n t  t h a t  a l l o w e d 
m e  t o  t a c k l e  e v o c a t i o n ,  m a y b e  i t  i s  m o r e  t h i s . 

P.  :  I s  e v o c a t i o n  a u t o b i o g r a p h i c a l ? 

A .V.  :  I  t h i n k  t h a t  t h e  h o u s e  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  u n i v e r s a l  e l e m e n t s .  A s  t o  w h e t h e r  o r  n o t 
i t  i s  a u t o - b i o g r a p h i c a l ,  I  d o n ’ t  r e a l l y  k n o w  h o w  t o  r e p l y.  F o r  m e ,  I t  h a d  t h i s  e v o c a t i v e 
c h a r g e .  I  d o n ’ t  l i k e  m e m o r y  v e r y  m u c h ;  I  t h i n k  i t  i s  v e r y  d i r e c t .  Ev o c a t i o n  i s  a n  a r e a  t h a t 
i s  m o r e  o p e n  t h a n  m e m o r y. 

P.  :  I n  “ S a n t a  P a z  D o m é s t i c a ,  D o m e s t i c a d a ”  (19 7 7 )  y o u  e x p l i c i t l y  c r i t i c i s e  f e m a l e 
p a s s i v i t y. . . . 

A .V.  :  A n d  n o t  o n l y  t h a t .  I t s  a  c r i t i c i s m  o f  a n  e n t i r e  s o c i e t y,  w h e r e  t h e  w o m a n  a s s u m e s 
r o l e s  t h a t  I  f o u n d  t o  b e  v e r y  r e v o l t i n g  a t  t h e  t i m e . 

P.  :   D i d  t h e  s o c i a l  c o n t e x t  o f  t h e  t i m e  i n f l u e n c e  t h e  c r e a t i o n  o f  t h i s  “e n v i r o n m e n t ” ? 

A .V.  :  Ye s .  A n d  p e r s o n a l  e x p e r i e n c e s  a s  w e l l .  N o  o n e  i s  i m m u n e  t o  w h a t  t h e y  h a v e  l i v e d 
t h r o u g h  o r  e x p e r i e n c e d . 
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P.  :  C a n  i t  b e  s a i d  t h a t  t h e  C a r n a t i o n  R e v o l u t i o n  o f  t h e  a s  A p r i l  19 74  i n f l u e n c e d  t h e 
a r t i s t i c  c o n t e x t  o f  t h e  t i m e? 

A .V.  :  O f  c o u r s e  i t  d i d .  O n  t h e  o n e  h a n d ,  t h e  2 5 A p r i l  b r o u g h t  b o t h  g r e a t  e n t h u s i a s m  a n d 
g r e a t  d i s r u p t i o n .  I t  w a s  a s  i f  e v e r y t h i n g  h a d  c o l l a p s e d  a n d  n e e d e d  t o  b e  r e b u i l t  a g a i n : 
w h i c h  i s  a  v e r y  g o o d  t h i n g .  T h e  g r e a t  a d v a n t a g e  o f  a  r e v o l u t i o n  i s  t h a t  i t  c a l l s  e v e r y t h i n g 
i n t o  q u e s t i o n .  A t  t h a t  t i m e  a r t  w a s  v e r y  m u c h  s h a k e n  a s  a  s o c i a l  f u n c t i o n .  Ev e r y t h i n g  t o 
d o  w i t h  c u l t u r e  i s  v e r y  f r a g i l e .  I n  P o r t u g a l ,  i t  s h a k e s  a t  t h e  f i r s t  j o l t ,  A n d  a t  t h a t  t i m e 
t h i s  o c c u r r e d  i n  t e r m s  o f  t h e  m a r k e t .  I  f u l l y  c o m p r e h e n d  t h a t  w h e n  t h e  m a r k e t  c r a s h e s 
p e o p l e  t u r n  t o  u t o p i a ,  a n d  w h e n  t h e  m a r k e t  i s  b o o m i n g ,  t h e r e  g e n e r a l l y  i s  u t o p i a ,  b u t 
w h e n  t a k e n  u n d e r  c l o s e  s c r u t i n y  e v e r y t h i n g  f a l l s  a p a r t  w i t h  t h e  s m a l l e s t  j o l t .  { T h e 
r e v o l u t i o n}  f u n d a m e n t a l l y  s h o o k  t h e  m a r k e t ,  a n d  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  a r t i s t s . 
P e o p l e  c l o s e d  e l f  a n d  f r o m  t h a t  p o i n t  o n w a r d s  a r t i s t s  t r i e d  t o  g o  i t  a l o n e  -  e v e r y  m a n 
f o r  h i m s e l f  t h e  b e s t  t h e y  c o u l d .  T h e r e  w a s  a  l o t  o f  o p p o r t u n i s m ;  a n d  t h e n  e v e r y t h i n g 
w a s  j u s t  s h u t  a w a y  a g a i n  a t  h o m e  -  t h e  g r e a t  r e a c t i o n  t o  a n  e x c e s s  o f  o p e n n e s s  i n  w h i c h 
a  l o t  w a s  p e e l e d  a w a y  a n d  r e v e a l e d .  I t  w a s  a n  e x p e r i e n c e . 

P.  :   W h e n  y o u  t a l k  a b o u t  o p p o r t u n i s m  a r e  y o u  r e f e r r i n g  t o  t h e  p o s t- r e v o l u t i o n a r y 
p e r i o d  o r  t o  t h e  19 8 0 ’s?

A .V.  :  To  t h e  p o s t- r e v o l u t i o n a r y  p e r i o d .  Ev e r y o n e  w a n t e d  t o  b e  a  f o r c e f u l  r e v o l u t i o n a r y 
i n  t h e i r  o w n  w a y.  S o m e  w i t h  s t r u c t u r e ,  o t h e r s  w i t h o u t  a n y. 

P.  :   I n  t w o  p i e c e s  y o u  d i r e c t l y  c i t e  t w o  p a r a d i g m a t i c  w o r k s  f r o m  a r t  h i s t o r y :  t h e  “ Ve n u s 
d e  M i l o ”  i n  ”A m b i e n t e  ( Vé n u s) ”,  f r o m  19 7 2  a n d  “ L e  D é j e u n e r  s u r  l ’ H e r b e ”  b y  É d o u a r d 
M a n e t ,  i n  “ L e  D é j e u n e r  s u r  l ’ H e r b e  7 7 ”,  f r o m  19 7 7.  W h y  d o  y o u  m a k e  r e f e r e n c e  t o  t h e s e 
c r e a t i o n s?

A .V.  :  I n  t h e  c a s e  o f  M a n e t ,  I  h a t e  t o  s a y  i t  b u t  i t  i s  a  m a t t e r  o f  i m m e d i a c y :  I  f e l t  l i k e 
c r e a t i n g  t h e  a c t  i m p l i e d  b y  t h e  p a i n t i n g  -  a  p i c n i c  p l a c e d  o n  t h e  I m a g e ,  a n d  I  g a v e  i t  a 
f i n a l  t o u c h  b y  i n t r o d u c i n g  a  p a l e t t e  a n d  b r u s h e s .  A s  r e g a r d s  t h e  r e p l i c a  o f  t h e  Ve n u s  d e 
M i l o ,  w h i c h  i s  a  v e r y  s t r o n g  r e f e r e n c e  f o r  e v e r y o n e ,  I  p l a c e d  i t  o n  a r t  a l t a r  -  t h a t  i s  h o w 
t h e  p l i n t h  f u n c t i o n s  -  a s  a n  o b j e c t  o f  w o r s h i p .  O f  c o u r s e ,  o n c e  a g a i n ,  w i t h  i r o n y.  I f  y o u 
w a l k  a r o u n d  t h e  s t a t u e ,  a s  a n y o n e  w o u l d ,  y o u  d o  n o t  o c c u p y  t h e  p l a c e  o f  e c s t a s y  o f  t h e 
w o r s h i p :  y o u  s e e  a n d  y o u  a r e  s e e n . 

P.  :  I n  t h e  l a b y r i n t h  o f  t h i s  c o n v e r s a t i o n  i t  i s  p o s s i b l e  t o  s e n s e  t h a t ,  d e e p  d o w n ,  t h e s e 
w o r k s ,  a s s e r t  t h e m s e l v e s  a g a i n s t  t h e  p a s s i v i t y  o f  t h e  v i e w e r…

A .V.  :  Ye s …  a n d  f o r m a l l y,  w h a t  I  t r i e d  t o  d o  b e s i d e s  b r i n g i n g  t h e  p a i n t i n g  i n t o  t h e  s p a c e 
w a s  t o  r e j e c t  t h e  i d e a l  o f  t h e  R e n a i s s a n c e  v i e w e r ;  t o  s h i f t  t h e  i d e a l  o b s e r v a t i o n  p o i n t 
t o  a n  a l m o s t  b a r o q u e  p l a c e :  t h e  p e r s o n  s u r r o u n d s ,  s e e s  a n d  i s  s e e n .  I t  i s  m u l t i p l y i n g 
t h e  v i e w s  o f  w h a t  w o u l d  h a v e  b e e n  m o r e  o r  l e s s  s t a t i c . 

P.  :  “ P r o j e c t o s  d e  O c u l t a ç ã o / D e s o c u l t a ç ã o ”  (19 7 8 )  a n d  “C o r r e d o r ”  (19 8 2 )  a r e  i n s t a l l a t i o n s 
i n  w h i c h  y o u  d e m a t e r i a l i s e  t h e  i d e a  o f  t h e  h o u s e .  I n  t h e  f i r s t  p i e c e  y o u  u s e  b r i c k s  t o 
o u t l i n e  t h e  p l a n  o f  a  b u i l d i n g . ,  w h i l e  i n  t h e  s e c o n d  y o u  i n v i t e  t h e  v i s i t o r  t o  w a l k  t h r o u g h 
a  t u n n e l . . . 

A .V.  :  T h e  p l a n  o f  t h e  h o u s e  h a s  m a n y  p h r a s e s  w r i t t e n  i n  i t .  I t  f u n c t i o n s ,  n o w  m o r e  t h a n 
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e v e r,  a s  a  b o d y ;  a  b o d y  u n d e r  c o n s t r u c t i o n .  T h e  c o r r i d o r,  w h i c h  y o u  e n t e r  a n d  w a l k 
t h r o u g h ,  i s  o n c e  a g a i n  a n  a p p e a l  t o  t h e  b o d y.  W h e n  I  c r e a t e d  i t ,  i t  h a d  a n  i n i t i a t i o n 
v a l u e ,  n o w  i t  f u n c t i o n s  a s  p r o o f.  T h e  f a c t  t h a t  i t  i s  a l l  d i f f e r e n t  h e i g h t s  i m p l i c a t e s 
e x p e r i m e n t a t i o n  w i t h  t h e  b o d y,  w i t h  t h e  e m o t i o n s ;  a n  a p p e a l  t o  a l l  t h e  s e n s e s . 

P.  :   A  c o r r i d o r  o f  e m o t i o n s …

A .V.  :  Ye s ,  f o r  e x a m p l e . 

P.  :  A n d  i n  t h e  c a s e  o f  “ P r o j e c t o s  d e  O c u l t a ç ã o / D e s o c u l t a ç ã o ”,  a  h o u s e  o f  d e s i r e s …

A .V.  :  A  h o u s e  o f  e x p e c t a t i o n s .  A n d  o t h e r  t h i n g s  a r e  m i s s i n g .  I t  w a s  f u n n y  t o  r e v i s i t 
t h i s  w o r k .  I  t h i n k  t h i s  f i e l d  o f  d e s i r e s  i s  s e v e r e .  D e s i r e s  a r e  m i s s i n g .  A n y w a y  I  l e a v e 
h y p o t h e s e s  o u t  t h e r e .

P.  :  W h y  d i d  y o u  d e l i m i t  t h e  s p a c e  u s i n g  a  f l o o r  p l a n? 

A .V.  :  B e c a u s e  t h e  h o u s e  i s  a l m o s t  i n s e p a r a b l e  f r o m  t h e  b o d y.  I  t h i n k  t h e  h o u s e  i s 
i n h a b i t e d  a n d  i n h a b i t s  u s . 

P.  :  H a v e  y o u  c r e a t e d  a n y  w o r k s  f o r  t h e  S e r r a l v e s  a n t h o l o g y? 

A .V.  :  I n  t h e  o l d  d i n i n g  r o o m  a n d  a  s m a l l  r o o m  o n  t h e  f i r s t  f l o o r  I  w i l l  c r e a t e  s m a l l 
i n t e r v e n t i o n s  i n  w h i c h  I  t r y  t o  i n t e g r a t e  e x i s t i n g  e l e m e n t s  o f  t h e  h o u s e  s u c h  a s  m i r r o r s 
a n d  a  s i n k .  I n  t h e s e  i n t e r v e n t i o n s ,  t o g e t h e r  w i t h  t h e  o n e  I  c r e a t e d  i n  t h e  Te a t r o  N a c i o n a l 
d e  S .  J o ã o  { “A  D a n ç a ” }  I  s y n t h e s i z e  t h e  g a m e  b e t w e e n  t h e  “ v o y e u r ”  a n d  t h e  i m a g e . 

I n  t h e  h o u s e  I  w i l l  l e a v e  t h e  d o o r s  t o  t h e  r o o m s  a j a r :  t h e r e f o r e  i t  i s  a  v e r y  “ v o y e u r i s t i c ” 
g a m e .  I  t h i n k  t h a t  t h e  i n t e r v e n t i o n s  h a v e  a  s e q u e n c e  t h a t  c a n  o n l y  b e  r e a d  f r o m 
S e r r a l v e s .  T h e y  a r e  l e v e l s  o f  v o y e u r i s m  a n d  o f  t h e  v i e w e r/o b j e c t  r e l a t i o n s h i p .  I  w o u l d 
l i k e  i t  t o  b e  t h e  e n d  o f  a  c y c l e .”
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