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S PY I N G  O N  I N T I M A C Y

“ [ . . . } .  P e e k i n g ,  t h e  a c t i o n  w h i c h  i s  s o  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  v o y e u r,  i m p l i e s  h a v i n g  a c c e s s 
t o  a n y t h i n g  p r o h i b i t e d ,  t o  a  r e s e r v e d  i n t i m a c y.  T h e  p o e t  R i l k e  m i g h t  s a y  t h a t  t h e  t r u e 
p o e t i c  g a z e  i s  o f  t h i s  n a t u r e ,  b e c a u s e  i t  f e e d s  i t s e l f  w i t h  t h e  d i s c o v e r y  o f  r e a l i t i e s 
w h i c h  a r e  n o t  n o r m a l l y  v i s i b l e  -  h e  t a l k s  a b o u t  l e t t i n g  y o u r s e l f  i n t o  t h e  c e n t r e  o f  a  d o g , 
“ t o  t h e  c o r e  o f  i t s  i n t i m a c y  t h a t  m a k e s  t h e  d o g  b e  a  d o g ”,  i n  o t h e r  w o r d s  p e e r i n g  i n s i d e 
t h e  d o g  a n d  s t a y i n g  t h e r e  f o r  a  m o m e n t  i n  t h e  h o p e  o f  d i s c o v e r i n g  i t s  t r u e  n a t u r e .  W i t h 
A n a  V i e i r a  t h e r e  a r e  n o  d o g s ,  o r  a n y  o t h e r  t y p e  o f  a c t o r s .  B e h i n d  t h e  w h i t e  p a n e l s 
t h e r e  a r e  r o o m s ,  k i t c h e n s ,  b a t h r o o m s ,  p l a c e s  t h a t  a r e  i n t i m a t e l y  i n h a b i t e d ,  b u t  w i t h 
n o  p r e s e n c e .  I t  m a k e s  i t s e l f  k n o w n ,  m a k e s  i t s e l f  f e l t  a s  a  k i n d  o f  n o s t a l g i a  f o r  a b s e n t 
e l e m e n t s .  T h e  m i r r o r s  h u n g  o n  t h e  w a l l s  o f f e r  t h e  p o s s i b i l i t y  t h a t  b e t w e e n  t h e m  m i g h t 
r e s i d e  t h e  l i f e  t h a t  t h e  g a z e ,  i n  i t s  q u i c k  a c t i o n  o f  p e e k i n g  i n ,  i s  l o o k i n g  f o r :  t h e  i m a g e s 
r e t u r n e d  a r e  f r a g m e n t e d ,  s h a t t e r e d ,  t h e y  a r e  a  k i n d  o f  r u i n s  -  t h e  v o y e u r  m u s t  t r a n s l a t e 
t h e  r u i n  i n t o  l i f e .

T h e  m i r r o r  i m a g e s  i n  t h i s  e x h i b i t i o n  a r e  c h a r a c t e r i s e d  b y  t h e i r  d i s c o n t i n u i t y  a n d 
i r r e g u l a r i t y :  t h e  p e r s p e c t i v e  i s  b i z a r r e ,  u n u s u a l ,  a l w a y s  r e s u l t i n g  f r o m  t h e  d i f f e r e n t 
s h a p e s  o f  t h e  m i r r o r s  t h e m s e l v e s .  T h e y  a r e  r o b e s  h a n g i n g  b e h i n d  a  d o o r,  u n m a d e  b e d s , 
t h e y  a r e  a l w a y s  o b j e c t s  t h r o u g h  w h i c h  t o  a c c e s s  a n  i n t i m a c y  t h a t  i s  n o t  t h e  k i n d  t h a t 
y o u  s p y  o n  b u t  w h i c h ,  w i t h o u t  k n o w i n g  h o w ,  y o u  s u d d e n l y  h a v e  a c c e s s  t o ».
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