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A  M U LH ER  E S CO N D I DA

« A l g u é m  s o n h a  q u e  e s t á  n u m  c r u z a m e n t o  d e  r u a s  n a  c i d a d e  d e  V i e n a  p o r  a l t u r a s  d o 
p r i n c í p i o  d o  s é c u l o .  P a r a  a t r a v e s s a r,  é  p r e c i s o  s e g u i r  a s  i n d i c a ç õ e s  d e  u n s  r a p a z i n h o s 
–  v e s t i d o s  c o m  u m a  f a r d a  q u e  f a z  l e m b r a r  a s  a s s o c i a ç õ e s  d e  e s t u d a n t e s  o u  a s  e s c o l a s 
m i l i t a r e s  d a  é p o c a  –,  q u e  d e s e n h a m  c o m  u m  c o r d ã o  o s  â n g u l o s  p r e s c r i t o s ,  o n d e  n o s 
d e v e m o s  c o l o c a r,  p a r a  d e i x a r  p a s s a r  o s  a u t o m ó v e i s .  U m  d e l e s  d i r i g e - s e - l h e  e m  a l e m ã o . 
E s s e  a l g u é m  t e m  a l g u m a s  l u z e s  d a  l í n g u a  e  p e r c e b e  q u e  t o d a s  a s  o u t r a s  e s c o l a s  j á 
f e c h a r a m ,  s ó  a  d e l e  a i n d a  s e  m a n t é m  a b e r t a .  N a  e s c o l a  e l e  a p r e n d e  f r a n c ê s  e  f a l a -
l h e  d a  d i f e r e n ç a  e n t r e  o  p a s s é  s i m p l e s  e  o  i m p a r f a i t  ( q u e  e m  a l e m ã o  n ã o  s e  d i s t i n g u e m 
f o r m a l m e n t e ) .  E s s e  a l g u é m ,  q u e  n ã o  p o d e r i a  d i z e r  e m  c o n s c i ê n c i a  q u e  e s t a v a  a  s o n h a r, 
m a s  q u e  s a b i a  q u e  e s s e  t e m p o  d e s s e  r a p a z  t i n h a  h á  m u i t o  t e m p o  p a s s a d o ,  e s s e  a l g u é m , 
q u e  s e  a c h a v a  e m  19 9 8  e  t i n h a  a n d a d o  n o  l i c e u  m u i t o s  a n o s  d e p o i s  d a q u e l e  r a p a z , 
t e n t o u  d i z e r- l h e  q u e  n o  t e m p o  d e l a  t a m b é m  s e  a p r e n d i a  m u i t o  b e m  o  f r a n c ê s ,  s ó  q u e 
e r a  i n c a p a z  d e  l h e  d i z e r  q u e  o  t e m p o  d e l a  e r a  m u i t o  p o s t e r i o r  a o  t e m p o  d e l e ,  q u e  e l a 
e r a ,  c o n t r a  a s  a p a r ê n c i a s ,  d e z e n a s  d e  a n o s  m a i s  n o v a  d o  q u e  e l e . 

E s t e  s o n h o  p a r e c e  u m a  a l e g o r i a  d o s  p a r a d o x o s  d o  c o n h e c i m e n t o  h i s t ó r i c o ,  m a s 
q u a l q u e r  c o n h e c i m e n t o ,  d e  f a c t o ,  s o f r e  d e s t e  d e s m a n d o  p a r a d o x a l ,  i n q u i n a d o  p o r  t o d a s 
a s  f o r m a s  d e  p a s s a d o  q u e  a l i m e n t a m  e  p e l o  c o r t e j o  d a s  s u a s  c o n s t a n t e s  d e s l o c a ç õ e s . 
A  r e l a ç ã o  c o m  a  n o s s a  p r ó p r i a  i n f â n c i a  a c a b a  p o r  t e r  e x a c t a m e n t e  a q u e l a  f o r m a  d e 
c e n a  d r a m á t i c a ,  u m  t e a t r o  o n í r i c o  e m  q u e  a l g u é m  t e n t a  d i z e r  a  a l g u é m  a  d i f e r e n ç a 
e n t r e  p a s s o u - s e  e  p a s s a v a - s e ,  e n t r e  f o i  e  e r a ,  e  e n t r e  u m  e  o u t r o  e x i s t e  o  s o n o ,  e x i s t e 
a q u e l a  d u r a ç ã o  d a s  h i s t ó r i a s  d e  e n c a n t a r,  e m  q u e  o  r a p a z  o u  a  r a p a r i g a  a d o r m e c e m 
p a r a  c r e s c e r,  p a r a  p e r m i t i r e m  q u e ,  l i v r e  d e  s e r  s o c i a l ,  e  p a r a  s e m p r e  l i v r e  d e  s e  p o d e r 
c o m p r e e n d e r,  a  m e t a m o r f o s e  s e  d ê . 

O f i c i a n t e s  d o  p r ó p r i o  s a c r i f í c i o  s ã o  o s  a r t i s t a s ,  q u e  s e  d i z  e s t a r e m  p r ó x i m o s  d a 
i n f â n c i a  ( o u  p o r q u e  a l g u é m  s e  l e m b r a  d e  o  d i z e r  o u  p o r q u e  é  s e m p r e  a s s i m ) ,  n o  s e n t i d o 
e m  q u e  i s s o ,  q u e  n ã o  é  s o c i á v e l  o u  c o m p r e e n s í v e l ,  f i c o u  r e t i d o  e m  i n ú m e r a s  e x p r e s s õ e s 
l a t e n t e s ,  n o  s e n t i d o  e m  q u e  e s s a s  t r a n s f o r m a ç õ e s ,  i n a c a b a d a s ,  g u a r d a m  e  s o l t a m  o s 
v e s t í g i o s  d o s  e l e m e n t o s  p r i m i t i v o s ,  r a s t r o s  à  e s p e r a  d o  b o m  c a ç a d o r. 

A s  p e ç a s  d e  A n a  V i e i r a  s ã o ,  e m  p a r t e  p e l o  m e n o s  o u ,  p a r a  s e r m o s  m a i s  p r e c i s o s , 
n o  s e u  f u n d o ,  e s p é c i e s  t e a t r a i s  d e s t e  s o n o ,  c a r r e g a d a s  c o m o  j u g o  d a  i r r e v o c a b i l i d a d e 
d a  m e t a m o r f o s e  q u e  s e  d e u :  d e i x a r  d e  s e r  c r i a n ç a ,  e  l i b e r t a s  d o s  c o n s t r a n g i m e n t o s , 
q u e  n a  v i d a  a d u l t a  s ã o  o  l o t e  d e  d o r  h a b i t u a d a :  « s e  e u  s o u b e s s e  o  q u e  s e i  h o j e . . . » . 

É  p o r  i s s o  q u e  a  r e l a ç ã o  d e  u m  a r t i s t a  c o m  a  i n f â n c i a  n u n c a  p o d e r á  s e r  a  d e 
v o l t a r  a  e l a ,  p o r q u e  v o l t a r  s e r i a ,  é  s e m p r e ,  u m  m o v i m e n t o  d e  e n t o r s e  e  d e  i m p o t ê n c i a , 
p o r  m a i s  m a r a v i l h a s  q u e  p r o m e t a .  N ã o  s e  t r a t a ,  e n t ã o ,  d e  r e c o n s t i t u i r  a  i n f â n c i a ,  m a s 
d e  s e r  i n t e r m e d i á r i o  d a  s u a  i m a g i n a ç ã o ,  n ã o  s e  t r a t a  d e  v o l t a r  a  s e r  c r i a n ç a  m a s  d e 
c o n s e g u i r  d e c i f r a r  o s  v e s t í g i o s  d o  s o n o ,  o s  s e u s  d e s e j o s  d e  n ã o  a c o r d a r  a i n d a ,  a i n d a , 
t e n d o  j á  a c o r d a d o . 

C o m o  C l a r i c e  L i s p e c t o r 1 s a b e  t ã o  b e m ,  c r i a n ç a s  a  p i n t a r  e  a r t i s t a s  q u e  p i n t a m 
c o m o  c r i a n ç a s  n ã o  s e  p o d e r ã o  n u n c a  e n c o n t r a r,  q u e r  d i z e r,  a  c r i a n ç a  a i n d a  n ã o  p a s s o u 
p e l a  m e t a m o r f o s e  d o  s o n o  e  a  i n o c ê n c i a  d o  p i n t o r  é  m a r a v i l h o s a m e n t e  d e s o n e s t a .  É 
j u n t o  a  e s t a  p o r t a  q u e  v i v e  A n a  V i e i r a ,  s ó  q u e  l á  d e n t r o  e l a  n u n c a  p e r n o i t o u :  o  d e l í r i o 
d e  s e  c o n v e r t e r  n o  m ó v e l  o u  n o  c o r t i n a d o ,  n a  b o l a  d e  s a b ã o ,  p r ó p r i o  d o  j o g o  t e a t r a l  d e 
e s p r e i t a r  e  d e  e s c o n d e r- s e ,  p r ó p r i o  d a  n a t u r e z a  a l e g ó r i c a ,  t o d a - e n v o l v e n t e ,  d a  m e n t e 
i n f a n t i l  e  d o s  s e u s  s e g r e d o s :  q u a l q u e r  c o i s a  p o d e  s e r  o u t r a  c o i s a ,  n ã o  c o n h e c e u  a s 
n ú p c i a s  d a  p i n t u r a  e  d a  e s c u l t u r a ,  e  é  p e l a  s u a  r e c u s a  q u e  A n a  V i e i r a  e n g e n d r o u  a s  s u a s 
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i n v e n ç õ e s . 
D i g a m o s  a s s i m :  p a r a  o  a r t i s t a ,  a  i n f â n c i a  d e v e  s e r  u m  h a l o  q u e  r o d e i a  a  s u a 

p r ó p r i a  v i d a ,  o  s e u  p r ó p r i o  c o r p o ,  u m a  t e m p e r a t u r a  f e b r i l  q u e  a l t e r a  a  c o r  q u e  a s  c o i s a s 
t ê m  d u r a n t e  a q u e l e  s o n o  d e  c r e s c i m e n t o  e  q u e  p e r s i s t e  e  s e  d e m o r a  e x p r e s s i v a m e n t e 
e m  c e r t o s  m o m e n t o s ,  q u e  s e  c o n d e n a r i a m  a  s i  p r ó p r i o s  s e  n ã o  f o s s e m  o b r i g a d o s  a 
c o n v e r t e r- s e  e m  h á b i t o ,  u m a  e s p é c i e  d e  s e g r e d o  q u e  o b e d e c e  à  p r e s c r i ç ã o  d e  s e  t o r n a r 
v i s í v e l .

E m  A n a  V i e i r a ,  e s s e  s e g r e d o  t e m  a  f o r m a  d e  u m  j o g o  d e  i d e n t i d a d e  d i s p e r s o , 
d i v i d i d o  e  c o m u n i c a d o  c o m o  a u t o - r e t r a t o s  s e m  r o s t o  r e t r a t a d o ;  q u a s e - p a i s a g e n s , 
a m b i e n t e s ,  o b j e c t o s  s e m  t í t u l o ,  c o m p o s i ç õ e s  d e  c e n á r i o s  i n t o c á v e i s ,  d i v e r t i m e n t o s . 
C o n t a d o  à  m i n h a  m a n e i r a :  s a l t a r  d e  t e l h a d o  e m  t e l h a d o ,  d e  m o n t a n h a  e m  m o n t a n h a , 
l a m b e r  a s  d u n a s  d a  g r a v u r a  a  c o r e s  d e  u m  d e s e r t o ,  s u b i r  e  d e s c e r  p e l a  o m b r e i r a  d a 
p o r t a ,  t u d o  a c ç õ e s  d e  r e s i s t ê n c i a ,  c o m b a t e s  c o n t r a  a s  p r o p r i e d a d e s  d a  m a t é r i a  q u e 
n o s  c a b e m  e m  s o r t e ;  o  p e s o  e  o s  s e u s  s e q u a z e s ,  i m p e n e t r a b i l i d a d e ,  i n é r c i a  e  p o r  a í 
a d i a n t e .  E s t a  r e s i s t ê n c i a  é  u m a  f o r m a  d e  r e s i s t ê n c i a  à  v i d a ,  q u e  s ó  n ã o  é  l e t a l ,  p o r q u e 
s e  p a s s a  d o  r e i n o  d o s  d e s e j o s  e  d a s  s u a s  p u r a s  v i s õ e s ,  q u a l q u e r  c o i s a  d o  g é n e r o  d a 
p o m b a  k a n t i a n a ,  q u e  i m a g i n a v a  s e m  q u a l q u e r  p e r i g o ,  p o d e r  v o a r  m e l h o r  s e  o  a r  n ã o  l h e 
p r e n d e s s e  a s  a s a s . 

E m  19 7 8 ,  A n a  V i e i r a  a b r i u  n o  c h ã o  d a  G a l e r i a  Q u a d r u m  o  p l a n o  i n t e r n o  d e  u m a 
c a s a :  j á  n ã o  p a r e d e s  a  f i n g i r,  d e s a p a r e c e u  a  r e d e  a t r a v é s  d a  q u a l  s e  v i a m  t o d a s  a s  c e n a s . 
A s  p r o v i s õ e s  d e s t a  c a s a ,  m a r c a n d o  c a n t o s  e  p a r t i d a s ,  f o r a m  e s c r i t a s  t a m b é m  n o  c h ã o 
c o m  l e t r a s  m a i ú s c u l a s : 

A Q U I  Q U E R O  R E S P I R A R 
A Q U I  G O S TAVA  D E  P L A N TA R 
A Q U I  Q U E R O  C O L H E R 
A Q U I  Q U E R O  V E R  E N T R A R 
A Q U I  Q U E R O  E X E C U TA R 
A Q U I  G O S TAVA  D E  T E R 
A Q U I  S A B E R E I  D E S C O B R I R 
A Q U I  G O S TA R I A  D E  O L H A R 
A Q U I  G O S TA R I A  D E  R E F L E C T I R 
A Q U I  Q U E R O  S A I R 
A Q U I  Q U E R O . . .  A Q U I . . . 

E s t a m o s  c l a r a m e n t e  n u m a  f a s e  d e  c o n v a l e s c e n ç a ,  e m  q u e  a  u m a  e x p e r i ê n c i a 
d e  p e r d a  s e  r e ú n e  u m a  e s p é c i e  d e  c e r i m ó n i a  d e  i n i c i a ç ã o  ( d e s o c u l t a ç ã o  c h a m a - l h e  a 
a r t i s t a ) ,  q u e ,  e m b o r a  n ã o  p e r m i t a  a  c o n s t i t u i ç ã o  d e  n e n h u m a  c o m u n i d a d e ,  p r e v i n e 
c o n t r a  o  c a o s ,  e n c o r a j a  a  c o n t i n u a ç ã o  d a  v i d a  e  r e n o v a  o  s e u  s e g r e d o :  o s  j o g o s  i n f a n t i s 
d e  r u a  c o n h e c e m  q u e r  o  p r o c e d i m e n t o  q u e r  o s  e f e i t o s . 

19 7 8  é  u m  a n o  d e  t r a n s i ç ã o ,  t a l  c o m o  o  a n o  a n t e r i o r  f o i  d e  c o n s u m a ç ã o :  L e 
D é j e u n e r  s u r  l ’ H e r b e  7 7  c e l e b r o u  c o m  t o d o s  o s  m a t a d o r e s  a  m a e s t r i a  d a s  p r o j e c ç õ e s  e 
o  s e u  d i s t a n c i a m e n t o  i r ó n i c o ,  o b j e c t i v a n d o ,  p e l a  p r i m e i r a  v e z  e  ú l t i m a  v e z ,  a  r e c u s a , 
e  a  l e v e z a  q u e  h á  n e l a ,  d o  o f í c i o  d a  p i n t u r a ,  a o  c o l o c a r,  e n t r e  a s  v i t u a l h a s  n a s  q u a i s 
h a b i t u a l m e n t e  n i n g u é m  t o c a r á ,  u m a  p a l e t a  e  u n s  p i n c é i s ,  t u d o  a  r e c o l h e r  d e p o i s  n a 
c e s t i n h a  d a  m e r e n d a ,  q u a n d o  s e  d e s l i g a r e m  o s  p r o j e c t o r e s .  E  n o  e n t a n t o ,  m u i t o s  a n o s 
d e p o i s ,  A n a  V i e i r a  v i r á  r e a l m e n t e  a  p i n t a r  n o c t u r n o s  q u e  f i n g e m  s e r  p a p e l  d e  p a r e d e . 
D e s a c e r t o  a p a r e n t e  q u e  s e  f a l a r á  a i n d a . 

U m  c o n j u n t o  d e  o b j e c t o s ,  m ó v e i s  t a p a d o s :  s e c r e t á r i a ,  m e s a ,  v á r i a s  c a d e i r a s , 
u m a  c h a i s e - l o n g u e ,  u m a  g a i o l a ,  c o i s a s  j á  h a b i t u a i s  a g o r a  o c u l t a s ,  a c o m p a n h a v a  c o m o 
u m  c o r t e j o  f ú n e b r e  s o r r i d e n t e ,  a q u e l e  p l a n o  d e  p r e c i p i t a ç ã o  d e  n o v o s  d e s í g n i o s ,  d a s 
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e x p e c t a t i v a s ;  g o s t a r i a  d e  f a z e r  i s t o ,  s a b e r e i  f a z e r  a q u i l o ,  e  d o  q u e  a i n d a  n e m  s e q u e r 
é  u m a  e x p e c t a t i v a  o u  é  a p e n a s  o  s e u  a n ú n c i o  p u r a m e n t e  f o r m a l :  a q u i  q u e r o . . .  O u  a i n d a 
m e n o s :  a q u i . . .  a n t e s  d o  p r i m e i r o  a b a n d o n o  à  d e s i s t ê n c i a  o u  a n t e s  d i s s o ,  n a  e s c o l h a 
v o l u p t u o s a  d e  s a b o r e a r  o  q u e  n ã o  s e  q u e r  ( n ã o  s a b e r  o  q u e  s e  q u e r  e  t e r  v o l ú p i a  c o m 
i s s o  o u  o  q u e r e r  q u e  s e  d e i x a  p o r  f a z e r,  i n t a c t o  e  v a z i o ) .  Q u e  e s s a  s u s p e n s ã o  s e j a 
a n t e c i p a d a  é  o  q u e  s e  c h a m a  u m  c o n v i t e  a o  d e v a n e i o .  O  C o r r e d o r  d e  19 8 2  h á - d e  s e r  a 
s u a  m e t a m o r f o s e  n a t u r a l . 

N ã o  s ó  a  g a i o l a  m a s  t a m b é m  a  c h a i s e - l o n g u e  e  t o d o s  o s  r e s t a n t e s  o b j e c t o s 
t a p a d o s ,  a p o n t a m  p a r a  u m  s e n t i r- s e  p r e s a  e  p a r a  u m a  s i m u l t â n e a  a c e i t a ç ã o  e  r e c u s a 
d i s s o .  I n v e r s a m e n t e ,  a q u i  q u e r o . . .  e  s o b r e t u d o  a q u i . . .  a p o n t a m  p a r a  o  e s t i l h a ç a m e n t o 
d e s s a s  c a d e i a s ,  e  e m b o r a  n ã o  s e  c o n h e ç a m  o s  m o v i m e n t o s  d o s  e s t i l h a ç o s ,  c o n h e c e m o s 
a  s u a  f i g u r a  f i n a l :  C o r r e d o r. 

Ta m p a m - s e  o s  m ó v e i s  q u a n d o  h á  m u d a n ç a s ,  c o m  a s  o b r a s ,  p o r  o c a s i ã o  d a s  g r a n d e s 
v i a g e n s .  O c u l t a ç ã o  é  t a m b é m  a q u i  p r o t e g e r  d o  p ó ,  d o  m u i t o  p ó .  C o m  e f e i t o  O c u l t a ç ã o /
D e s o c u l t a ç ã o  n ã o  s ó  e s t a b e l e c e  u m a  d i a l é c t i c a  e n t r e  o  q u e  f o i  e s c o n d i d o  e  a s  d e c i s õ e s 
e x p r e s s a s  ( m e s m o  q u e  n ã o  t e n h a m  c o n t e ú d o ) ,  c o m o  a  f a z  d e s l i z a r  p a r a  c a d a  u m  d o s 
s e u s  e l e m e n t o s .  Q u e r  d i z e r,  a q u e l a  d i a l é c t i c a  a g e  p o r  i n t e i r o  t a n t o  n a q u i l o  q u e  f o i 
e s c o n d i d o ,  c o m o  n a q u i l o  a  q u e  f o i  p o s t o  a  d e s c o b e r t o .  E m  t o d o  o  c a s o ,  t r a t a - s e  d o 
p r i m e i r o  a p a g a m e n t o  d a  m e m ó r i a ,  d o  r e c h e i o  d a  c a s a  q u e  s e  a b a n d o n o u .

D a í  a  i m p o r t â n c i a  s u p l e m e n t a r  d e  19 7 8 ,  p o i s  o s  o b j e c t o s  e  o  p l a n o  a  d e s c o b e r t o 
f a z e m  c o e x i s t i r  d u a s  t e n d ê n c i a s ,  e m  p a r a l í t i c o  c o m o  s e  d i z  n o  c i n e m a ,  u m a  e m  f o r m a 
d e  r e q u i e m ,  a  o u t r a  d e  p r o f e c i a  p o r  p r e e n c h e r :  a s  a n t e r i o r e s  j a n e l a s ,  m o l d u r a s ,  c a i x a s , 
p a r a  o  i n t e r i o r  d a s  q u a i s  t i n h a  s i d o  c o n d u z i d o  o  e x t e r i o r,  a b r i r a m - s e .  A g o r a  p o d e m o s 
e n t r a r  n a  c a i x a ,  a  c a i x a  e s t á  p l a n i f i c a d a  s o b  o  c o m a n d o  d e  t a n t a  c o i s a  q u e  s e  q u e r  e 
g o s t a r i a  e  s a b e ,  m a s  é  a  i n d e t e r m i n a ç ã o  p u r a  q u e  v a i  g a n h a r :  a q u i . . . 

A s  o b r a s  d e  A n a  V i e i r a  n ã o  s ã o  a b u n d a n t e s ,  A n a  V i e i r a  n ã o  t e m  p r e s s a ,  e  a s 
s é r i e s  n ã o  t ê m  p r e v a l ê n c i a ,  q u e r  d i z e r,  e x i s t i n d o  t r a n s f o r m a ç ã o ,  d e s l o c a ç ã o ,  a l t e r a ç ã o 
d o s  m o v i m e n t o s  o u  m e s m o  i n v e r s ã o ,  n ã o  e x i s t e  r u p t u r a .  N ã o  n o s  a d m i r e m o s ,  p o r 
c o n s e g u i n t e ,  p o r  t a n t o s  a n o s  d e  r e c u s a  d a  p i n t u r a ,  d e  s u b s t i t u i ç ã o ,  d e  d e s l o c a ç ã o ,  n ã o 
i n v a l i d a r e m  o  f a l s o  p a p e l  d e  p a r e d e  d e  D i á r i o  d e  C i n c o  D i a s  (19 9 1 ) ,  p o i s  s ã o  t e l a s  à 
e s p e r a  d e  u m a  d e s m a t e r i a l i z a ç ã o ,  q u e  n ã o  c h e g o u ,  a l i á s ,  a  o c o r r e r :  o  p r o j e c t o  p a r a  a 
P r a ç a  d o  M u n i c í p i o  d e  L i s b o a ,  r e j e i t a d o  p e l a  s o c i e d a d e  L i s b o a  9 4 .  N a  v e l h a  q u e r e l a 
n e p t u n i a n o s  e  v u l c a n i a n o s 2 ,  e s t o u  e m  c r e r  q u e  A n a  V i e i r a  e s t a r i a  d o  l a d o  d o s  p r i m e i r o s : 
l e n t a s  e r o s õ e s ,  d e m o r a d a s  s e d i m e n t a ç õ e s ,  l e n t o  d e s a b a r,  l e n t o  c a i r. 

M a s  t a m b é m  n ã o  n o s  d e i x e m o s  e n g a n a r  c o m  t a n t a  l e n t i d ã o ,  p o i s  a s  c i c a t r i z e s 
d a s  d e c i s õ e s  f o r a m  q u a s e  m a s  n ã o  i n t e g r a l m e n t e  a p a g a d a s .  E x e m p l i f i q u e - s e  c o m  a 
p a s s a g e m  j á  r e f e r i d a ,  d a s  c a i x a s  a o  c o r r e d o r  o b s e r v a m o s  o  g é n e r o  d e  m o v i m e n t o  q u e 
i n v e r t e  a s  p o s i ç õ e s  r e l a t i v a s  d e  t o d o s  o s  f i o s ,  c o m o  n o  j o g o  d o  g a l o ,  i s t o  é ,  s u b i t a m e n t e , 
n u m  s ó  l a n c e ,  o s  q u e  e s t a v a m  p a r a  d e n t r o  f i c a m  p a r a  f o r a  e  o s  q u e  e s t a v a m  p a r a  f o r a 
v o l t a m - s e  p a r a  d e n t r o ,  d e  c a d a  v e z  f o r m a n d o  u m a  s i m e t r i a .  E ,  n e s t e  c a s o ,  o  m o m e n t o 
i n t e r m e d i á r i o  f o i  m e s m o  c o n c e d i d o  e  a s s i n a l a d o  n ã o  s ó  e m  O c u l t a ç ã o / D e s o c u l t a ç ã o , 
c o m o  n a s  M e s a s - P a i s a g e m  d e  19 7 3 ,  q u e  c o n s e r v a m ,  c o m o  e m  c e r t a s  m e t a m o r f o s e s 
n a t u r a i s ,  o s  v e s t í g i o s  d a  f o r m a  a n t e r i o r. 

C o r r e d o r  é  a  c a i x a  q u e  s e  a b r i u  e  o n d e  n ó s  p o d e m o s  e n t r a r  e  v o l t a r  a  s a i r,  m a s  l á 
n ã o  h á  n a d a  p a r a  f a z e r,  n e m  d e s t i n a d o  a  f a z e r,  o  c o r r e d o r  j á  n ã o  p e r t e n c e  à  c a t e g o r i a 
d o s  o b j e c t o s :  A n a  V i e i r a  c a m i n h a  p a r a  a  s u p r e s s ã o  d e  q u a l q u e r  g e s t o  r e p r e s e n t a t i v o 
q u e  a l g u é m  p o s s a  d i z e r  q u e  é  d e l a .

É ,  p o r  i s s o ,  e  a p e s a r  d i s s o ,  q u e  é  i m p o s s í v e l  d e s t a c a r,  p o r  o b e d i ê n c i a  à  s u a 
c o n s t â n c i a  e  à  s u a  e x p r e s s i v i d a d e ,  a q u e l a s  d u a s  t e n d ê n c i a s ,  q u e  s e  c h a m a m  u m a  h á 
o u t r a ,  o r a  a g i n d o  p o r  s o b r e p o s i ç ã o ,  o r a  e x a l t a n d o - s e  r e c i p r o c a m e n t e .  P a s s e m o s  a o 
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s e u  d e s e n v o l v i m e n t o .  U m a  t e m  a  v e r  c o m  a  p r o d u ç ã o  d e  o b j e c t o s  (u m a s  v e z e s  a s s i m 
c h a m a d o s ,  o u t r a s  v e z e s  “s e m  t í t u l o ”,  o u t r a s  a i n d a  “a m b i e n t e ” ) ,  e m  q u e  a  j a n e l a ,  e m 
t o d a s  a s  s u a s  l i n h a g e n s :  m o l d u r a ,  e s p e l h o ,  c a s a  d a s  b o n e c a s ,  p a l c o  d e  m a r i o n e t a s ,  é  a 
m a t r i z ,  e  e m  q u e  a  c i r c u n s c r i ç ã o  d o s  l i m i t e s  é  s i m u l t â n e a  a  u m a  c o n s t a n t e  p e r t u r b a ç ã o 
d o s  c o n t o r n o s ,  d e  m o d o  q u e  o  f i n g i m e n t o  é  a c e n t u a d o  e m  q u a s e - d i v e r t i m e n t o  (a s 
p a r e d e s  d e  r e d e ,  a s  s o b r e p o s i ç õ e s  d e  t r a n s p a r ê n c i a s  e  s e u  c o n f r o n t o  c o m  o s  v o l u m e s , 
o  p l a n o  q u e  s e  d e s l o c a  c o m o  u m  c o r t i n a d o  s a í d o  f o r a  d a  m o l d u r a ) ,  m a s  n ã o  s e  p o d e 
b r i n c a r,  n ã o  s e  p e d e  p a r t i c i p a ç ã o .  A  c a i x a  c o n s t r u í d a  m o s t r a  v i s õ e s  e  i r o n i a s ,  a  i l u s ã o 
d a  j a n e l a  c o m  t o d a s  a s  s u a s  v a r i a ç õ e s  e s v o a ç a n t e s ,  m o s t r a  u m  r e i n a d o  c o n t e m p l a t i v o 
d o s  r e p o s t e i r o s ,  c o r t i n a s  e  c o r t i n a d o s ,  c u j o  a c m ê  é  o  d i a p o r a m a  J a n e l a s  d e  19 7 8 ,  o  a n o -
c h a r n e i r a ,  e m  q u e  a  c u r i o s i d a d e ,  e  t o d a s  a s  o p e r a ç õ e s  i n f a n t i s  q u e  e s t ã o  n a  s u a  o r i g e m , 
a l c a n ç a m  a  p l e n a  s a t i s f a ç ã o . 

A o  m u l t i p l i c a r  o s  i n g r e d i e n t e s  q u e  e s t ã o  d e n t r o  d a  c a i x a ,  a o  a u m e n t a r  a  s u a 
e s c a l a ,  a o  r e t i r a r  à  c a i x a  a s  s u a s  f i n g i d a s  p a r e d e s  ( c o m o  n a s  m e s a s - p a i s a g e m )  a  p o u c o 
e  p o u c o  f a z- s e  e x p l o d i r  a  o p o s i ç ã o  e n t r e  d e n t r o  e  f o r a ,  a t é  s e  p o d e r  e n t r a r  n a  c a i x a , 
f i n a l m e n t e  a b a n d o n a d a  a  s i  p r ó p r i a  e  c o n v e r t i d a  e m  c a m i n h o .  P o r  a s s i m  d i z e r,  A n a 
V i e i r a  e s t á  a  d e s i s t i r  d o s  o b j e c t o s ,  m e s m o  o s  g e s s o s ,  e x p o s t o s  e m  D i á r i o  d e  C i n c o  D i a s , 
n ã o  p e r t e n c e m  r e a l m e n t e  à  f a m í l i a  d o s  o b j e c t o s ,  e s t ã o  m a i s  p e r t o  d e  s e r  e s c u l t u r a s , 
r e c o l h e n d o  e m  s i  t o d o  o  p a p e l  d e s e m p e n h a d o  p e l o s  a n t e r i o r e s  c e n á r i o s ,  s ã o  m e m ó r i a s 
d e l e s ,  r u í n a s .  F i n a l m e n t e ,  A n a  V i e i r a  p a r e c e  t e r  d e s i s t i d o  d o s  o b j e c t o s :  O  E n s a i o  p a r a 
U m a  P a i s a g e m  é  d i s s o  a  p r o v a  m a i s  c o n c l u d e n t e . 

A  o u t r a  t e n d ê n c i a  e x p r i m e - s e  n a  d i m i n u i ç ã o  p r o g r e s s i v a ,  a t é  q u a s e  a  e l i m i n a r, 
d o  g r a u  d e  i n t e r v e n ç ã o .  E s t e  m o v i m e n t o  d e  d i s c r i ç ã o  c r e s c e n t e  ( q u e  t e m  n a l g u m a s  d a s 
f o t o g r a f i a s  a l t e r a d a s  a s  s u a s  p e d r a s  d e  t o q u e  m a i s  s u b t i s)  i n t e n s i f i c a  p a r a d o x a l m e n t e 
o s  s e u s  e f e i t o s ,  a m p l i a n d o  a q u i l o  q u e  d á  o  t i t u l o  a  v á r i a s  d a s  o b r a s  d o s  a n o s  7 0 :  o 
a m b i e n t e .  Ve j a - s e  j á  n o s  a n o s  9 0  o  p r o j e c t o ,  i g u a l m e n t e  n ã o  r e a l i z a d o ,  d a  i n u n d a ç ã o 
d o  Te r r e i r o  d o  P a ç o  p e l a  á g u a  d a s  i m a g e n s ,  e  a  C o n s t e l a ç ã o  P e i x e s  e m  q u e  o  i m e n s o 
n o c t u r n o  é  i l u m i n a d o ,  d e i x a n d o  i n t a c t a  a  s u a  n o i t e .  N e s t e  ú l t i m o  c a s o ,  é  p r e c i s o 
l e m b r á - l o ,  a  n a t u r e z a  f i g u r a t i v a  e  a u t o - f i g u r a t i v a  –  a  c o n s t e l a ç ã o  e  o  s e u  s i g n o  -  d e s s a 
a c ç ã o  p r o p r i a m e n t e  c ó s m i c a ,  a c r e s c e n t a  u m a  e s p é c i e  d e  v i b r a t o  a o  p a r e n t e s c o  p r ó x i m o 
c o m  t o d o s  o s  p r o j e c t o s  d e  l a n d - a r t .  N e s t e  c o n t e x t o  c o m o  n o u t r o s ,  A n a  V i e i r a  u t i l i z o u  e 
d e s l o c o u  v á r i a s  t e n d ê n c i a s  d a  a r t e  d e s d e  o s  a n o s  7 0 ,  f a z e n d o - a s  a t r a v e s s a r  p e l a s  s u a s 
i n t e n ç õ e s ,  t ã o  d i s c r e t a s  c o m o  i n d e l é v e i s ,  o  q u e  d e s c o n t r o l a  q u a l q u e r  i n f l u ê n c i a . 

E x a m i n e - s e  i s t o  m e l h o r,  l e m b r a n d o  c o i s a s  q u e  j á  s e  d i s s e  e  i n t r o d u z i n d o  a l g u m a 
c o i s a  q u e  f i c o u  p o r  d i z e r.  E m  A n a  V i e i r a  n ã o  s e  e n c o n t r a  p r o p r i a m e n t e  u m  p r o g r a m a , 
m a s  a  s u a  a c t i v i d a d e  a r t í s t i c a  d e s e n v o l v e - s e ,  o b e d e c e n d o  a  u m a  r e c u s a  d e  p i n t a r,  q u e  é 
t a m b é m  u m a  r e n ú n c i a ,  n o  s e n t i d o  e m  q u e ,  c o m o  m u i t o s  o u t r o s  a r t i s t a s  d o  n o s s o  s é c u l o , 
e l a  v ê  c o m o  u m  d e s t i n o  o  n ã o  p o d e r  d a r  c o n t i n u i d a d e  a  u m a  t r a d i ç ã o .  E s s a  r e c u s a  n ã o  é 
u m  c a s o  e n c e r r a d o ,  j u s t a m e n t e  p o r q u e  é  d e l a  q u e  p r o c e d e  o  i m p u l s o  c r i a t i v o ,  e n q u a n t o 
o  r e v e l a d o r  d e  t o d a s  a s  e x p e r i ê n c i a s  q u e  p e r t e n c e m  a o s  d e s e j o s  p r i m e i r o s :  s e r 
a r r a n c a d o  à  g r a v i d a d e ,  d e s f a z e r  a  i m p e n e t r a b i l i d a d e ,  d u p l i c a r.  A q u e l a s  e x p e r i ê n c i a s 
s ã o  p r o m e t i d a s  d u r a n t e  o  s o n o  d e  q u e  s e  f a l o u ,  e m  q u e  s e  p a s s a ,  n e s t e  c a s o ,  d a  c r i a n ç a 
à  r a p a r i g a .  E m  n e n h u m  m o m e n t o  d a s  i n v e n ç õ e s  d e  A n a  V i e i r a  i s t o  d e v e  s e r  e s q u e c i d o , 
q u e r  d i z e r,  n ã o  é  s ó  a  r e c u s a  d a  p i n t u r a ,  e m  t o d a s  a s  s u a s  m e t a m o r f o s e s  e  g r a u s ,  q u e 
a t r a v e s s a  o  q u e  e l a  f a z ,  é  e s s a  r e c u s a  e x p r i m i n d o - s e  i n s e p a r a v e l m e n t e  d a  c o n s c i ê n c i a 
c r í t i c a  d e  s e r  m u l h e r.  I n s e p a r a b i l i d a d e  q u e  n ã o  a f e c t a  u m  e n t e n d i m e n t o  c o n s t a n t a n t e 
d e  q u e  a  v i d a  e  a  a r t e  n ã o  s e  d e v e m  m i s t u r a r,  e  d e  q u e  a  v i d a  é  i n c o m e n s u r á v e l .  	

C o n t i n u a n d o :  é  p o r  i s s o  q u e  n ã o  h á  s i n a i s  d e  a g r e s s ã o ,  s e  o b r i g a  n i n g u é m  à q u i l o  a 
q u e  s ó  a  v i d a  p o d e  o b r i g a r.  A  e x i g ê n c i a  d e  d i s t a n c i a m e n t o  q u e  i m p e d i a  q u e  s e  e n t r a s s e 
n a s  c a i x a s  o u  s e  m e x e s s e  n o s  o b j e c t o s ,  o u  q u e ,  e s t a n d o  a  e n t r a d a  p e r m i t i d a ,  i m p e d i u 
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q u e  s e  a l t e r a s s e  o  q u e  q u e r  q u e  f o s s e ,  p r o c e d e  d a  m e s m a  f o n t e .  O  g e s t o  c r í t i c o  e m  A n a 
V i e i r a  n u n c a  e x c e d e  a q u e l e  l i m i t e ,  m e s m o  n o  c a s o  m a i s  s a l i e n t e ,  e x c e p c i o n a l  a t é ,  d a 
S a n t a  P a z  D o m é s t i c a  D o m e s t i c a d a  (19 7 7 ) ,  e m  q u e  a  m u l h e r  d e i x o u  d e  e s t a r  e s c o n d i d a . 
M a i s  t a r d e ,  e m  E s t e n d a l ,  Te x t u r a s ,  C i c l o  e  P e r c u r s o  (19 8 2 ) ,  o s  a s p e c t o s  p s i c o l ó g i c o s  e 
s o c i o l ó g i c o s  d e s t a  i n t e r v e n ç ã o  v ã o  s e r  d i l u í d o s ,  r e s t i t u i n d o  o s  p r a z e r e s  a o s  t r a b a l h o s 
d e  c a s a ,  r e t o m a n d o  d e  n o v o  u m  d o s  m o t i v o s  d a s  s u a s  i n v e n ç õ e s :  a  c a i x a  c h e i a  d e 
s e g r e d o s . 

I n v i s í v e i s  ( p o r q u e  a  o b r a  n ã o  s e r á  m o s t r a d a )  o s  p a r a l e l i p í p e d o s  d o  E n s a i o  p a r a 
U m a  P a i s a g e m  (19 9 7 )  i r r e c u p e r á v e i s  ( p o r q u e  s ó  p o r  r e p r o d u ç ã o  t é c n i c a  t e m o s  a c e s s o  a 
e l e s)  o s  a r c h o t e s  d a  C o n s t e l a ç ã o  P e i x e s  (19 9 5 ) ,  e s p e r a m  u m a  ú l t i m a  p a l a v r a .  E m  a m b o s , 
a s  d ú p l i c e s  r e l a ç õ e s  e n t r e  a s  t e n d ê n c i a s  a c i m a  m e n c i o n a d a s  a t i n g e m  o  s e u  c l í m a x ,  s o b 
o  a s p e c t o  s o b  o  a s p e c t o  d a  t r a n s f o r m a ç ã o  d o s  o b j e c t o s  q u e  q u e r e m  l o g o  s i g n i f i c a r 
a l g u m a  c o i s a  e m  o b j e c t o s  q u e  e s t ã o  a  l i b e r t a r- s e  d a  c o r v e i a  d a  s i g n i f i c a ç ã o .  A n t e s 
d e s t a s  o b r a s ,  o b s e r v á v a m o s  e m  t o d a s  a s  o u t r a s ,  m a i s  o u  m e n o s  i n t e n s a m e n t e ,  u m 
v a i - e - v e m  i m p a r á v e l  e n t r e  a  r e p r e s e n t a ç ã o  e  a  c r í t i c a  à  r e p r e s e n t a ç ã o ,  s o b  a  f o r m a 
d e  f i n g i m e n t o s ,  d e  j o g o s  t e a t r a i s ,  q u e  s e  s o b r e p u n h a m  à  p r ó p r i a  r e p r e s e n t a ç ã o ,  a 
i n c o r p o r o v a m ,  e  t u d o  r e c o m e ç a v a  d e  n o v o  e  d e  n o v a  m a n e i r a .  P o d e m o s  i d e n t i f i c a r 
e s s e  v a i - e - v e m  c o m o  o  m o v i m e n t o ,  s e g r e g a d o  p e l a  o b r a ,  e m  q u e  a  a r t i s t a  c a i  s o b r e  s i 
p r ó p r i a  e  d e s a t a  a  s u b v e r t e r  a s  p e r g u n t a s  d o  g é n e r o :  o  q u e  é  a  a r t e?  o  q u e  é  a  p i n t u r a? 
a i n d a  é  p o s s í v e l  a  p i n t u r a?  o  q u e  é  v e r? ,  e t c .

A g o r a ,  n o s  a n o s  m a i s  r e c e n t e s ,  o s  o b j e c t o s  j á  n e m  s e q u e r  s ã o  a l u s i v o s ,  e s t ã o 
a i n d a  a q u é m  d a  a l u s ã o ,  c o n s t i t u e m  o  g r a u  i m e d i a t a m e n t e  a  s e g u i r  a o  g r a u  z e r o  d o 
s í m b o l o .  E l e s  j á  n e m  i n t e r v ê m  c o m o  a c t o r e s . 

A n a  V i e i r a  r e c u o u  a t é  u m a  z o n a  m a i s  p r o f u n d a ,  q u e  a i n d a  n ã o  é  o  s o n o  d a  c r i a n ç a 
q u e  c r e s c e ,  q u e  a i n d a  e s t á  p a r a  s e r  v i v i d a ,  m a s  q u e  é  d e s e j o  d e  r e c o n c i l i a ç ã o  c o m  i s s o 
t u d o .  O  t e a t r o  d a  v i d a  f o i  a b s o r v i d o  p e l o  a r,  p a r a d o  o u  e m  m o v i m e n t o ,  p e l a  t e r r a  e  p e l o 
f o g o ,  p e l a  á g u a  n a s c e n t e ,  p e l o s  r u í d o s  d a  n o i t e ,  p e l a  l u z  e  o  s i l ê n c i o .  O s  p a r a l e l e p í p e d o s 
e  o s  a r c h o t e s  s ã o  e m i s s á r i o s  d a  n a t u r e z a  e  d o  d e s t i n o ,  l i m i a r e s  p a r a  d e t r á s  d o s  q u a i s 
n ã o  é  p e r m i t i d o  p a s s a r. » 

C at á l o g o  A n a  V i e i r a ,  Po r to ,  Fu n d a ç ã o  d e  S e r r a l ve s ,  199 8 ,  p p .  21-27 

M a r ia  Fi l o m e n a  M o l d e r,  M a t é r i a s  S e n s í v e i s ,  Li s b o a ,  Re l ó g i o  d ’Á g u a ,  1999,  p p .  197-2 0 3 

C at á l o g o  A n a  V i e i r a :  M u r o s  d e  A b r i g o  /  S h e l t e r  Wa l l s ;  Po n t a  D e l g a d a  [Aç o r e s] ,  M u s e u 
C a r l o s  M a c h a d o ,  Li s b o a ,  Fu n d a ç ã o  C a l o u s te  G u l b e n k ia n ,  2 010 ,  p p .  211-213  (o r g .  Pa u l o 
Pi r e s  d o  Va l e)
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1  « {…}  a  a r t e  n ã o  é  p u r e z a ,  é  p u r i f i c a ç ã o ,  a  a r t e  n ã o  é  l i b e r d a d e ,  é  l i b e r t a ç ã o  {…}  t a l v e z 
s e j a  p o r  i s s o  q u e  a s  e x p o s i ç õ e s  d e  d e s e n h o s  d e  c r i a n ç a s ,  p o r  m a i s  b e l a s ,  n ã o  s ã o 
p r o p r i a m e n t e  e x p o s i ç õ e s  d e  a r t e .  E  é  p o r  i s s o  q u e  s e  a s  c r i a n ç a s  p i n t a m  c o m o  P i c a s s o , 
t a l v e z  s e j a  m a i s  j u s t o  l o u v a r  P i c a s s o  q u e  a s  c r i a n ç a s .  A  c r i a n ç a  é  i n o c e n t e ,  P i c a s s o 
t o r n o u - s e  i n o c e n t e ».  (« O  A r t i s t a  P e r f e i t o »,  i n  A  D e s c o b e r t a  d o  M u n d o ,  2 ª  e d . ,  R i o  d e 
J a n e i r o ,  E d i t o r a  N o v a  Fr o n t e i r a ,  19 8 4  ,  p .  3 4 8 ) .
2  Q u e r e l a  q u e  s e  d e s e n v o l v e u  n o  s é c u l o  X V I I I  s o b r e  a  o r i g e m  d a s  t r a n s f o r m a ç õ e s 
g e o l ó g i c a s ,  n a  q u a l  t o m o u  p a r t e  G o e t h e ,  q u e  a  r e t r a t a  i r o n i c a m e n t e  n o  S e g u n d o  F a u s t o . 
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