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TH E  I N AU D I B LE  S O U N D S

“ S p a c e ,  f i g u r e s
W r i t i n g  a b o u t  A n a  V i e i r a ’s  m o s t  r e c e n t  w o r k  i s  a  c h a l l e n g e  w h i c h  c o m e s  w i t h 
r e s p o n s i b i l i t i e s .  A f t e r  a  r e t r o s p e c t i v e  i n  S e r r a l v e s  (19 9 8 ) ,  i t  w i l l  b e  i n t e r e s t i n g  t o 
p e r c e i v e  t h e  t h e m e s  o f  i d e n t i t y  a n d  t r a n s f o r m a t i o n  t h a t  c a n  n o w  b e  g l i m p s e d  i n  S e m 
T í t u l o ,  2 0 01 ,  w h i c h  i s  o n  d i s p l a y  a t  t h e  Fr a n c o . S t e g g i n k  g a l l e r y  i n  L a g o a ,  t h e  A z o r e s .

F o l l o w i n g  a n  i n i t i a l  a t t e m p t  a t  a p p r o a c h i n g  h e r  w o r l d ,  c e r t a i n  a s p e c t s  t h a t  h a v e 
b e e n  c i t e d  b y  c r i t i c s  s i n c e  t h e  19 7 0 s  b e c o m e  c l e a r :  h e r  w o r k  o n  s p a c e ,  t h e  s u b v e r s i o n  o f 
t h e  f i x e d n e s s  o f  p l a c e s  ( t h o s e  o f  t h e  a r t i s t  a n d  t h o s e  o f  h e r  p u b l i c ) ,  a n d  t h e  a s s o c i a t e d 
p o l e m i c  o f  t i m e  a n d  d e a t h1 .  W e  b e g i n  w i t h  t h e  d e s i r e  t o  o p e n  (a )  s p a c e ,  p e r h a p s  t h e 
d e s i r e  t o  f l y,  f l o a t i n g  a b o v e  t h e  e x i s t i n g  s h a p e s .

B u t  w h e n  w e  t a l k  o f  t h i s  “p o e t i c s  o f  s p a c e ”,  o f  s u b v e r t i n g  i t s  g e o m e t r i c  a n d 
t e m p o r a l  b o u n d a r i e s ,  w h a t  d o  w e  m e a n?  W h a t  d o e s  “ w o r k i n g  o n  s p a c e ”  m e a n?  W e  m a y 
c o n s i d e r  t h a t  a n  e x p l o s i v e  t e n s i o n  e x i s t s  i n  t h e  a r t i s t ’s  w o r k ,  a n d  t h a t  i t  m a y  t h e r e f o r e 
b e  “ b l e a c h e d ”  b y  i t s  s u b s u m p t i o n  t o  a b s t r a c t i o n s ,  o r  e v e n  t o t a l l y  g i v e n  o v e r  t o  c e r t a i n 
p a t t e r n s  o f  r e a d i n g .  T h i s  t e n s i o n  l i e s  i n  i t s  a b i l i t y  t o  r e l e a s e ,  w i t h i n  t h e  f o r m a l  w o r k 
o f  f i g u r a t i o n ,  c e r t a i n  g h o s t s  r e l a t e d  t o  t h e  b o d y  a n d  i d e n t i t y,  a s  w e l l  a s  i t s  a b i l i t y  t o 
w a n t  t o  s h o w  a  v i s i o n  o f  h e r  d e s i r e ,  o f  h e r  w i l l  i n  r e l a t i o n  t o  t h a t  i d e n t i t y,  f o r  w h i c h  a 
l a n g u a g e  n e e d s  t o  b e  r e d i s c o v e r e d .  U n d e r l y i n g  a l l  o f  t h e s e s  t h e m e s ,  i t  i s  i m p o s s i b l e  n o t 
t o  d e t e c t  a  f e e l i n g  o f  p h y s i c a l ,  t o p i c a l  d i s c o m f o r t ,  w h i c h  i s  t r a n s m i t t e d  r e l e n t l e s s l y  t o 
t h e  s p e c t a t o r  a n d  w h i c h  c o u l d  a l m o s t  b e  s y n t h e s i z e d  w i t h  t h e  i d e a  o f  c l a u s t r o p h o b i a .

I t  w a s  o n  t h e  b a s i s  o f  a  s e r i e s  o f  s y m b o l i c  f i g u r e s ,  c u l t u r a l l y  a s s o c i a t e d  w i t h 
f e m i n i n i t y,  t h a t  t h i s  v i s i o n  o f  h e r  d e s i r e  a s  a  l i v i n g  p e r s o n  b e g a n  t o  b e  c o n s t r u c t e d : 
t h e  s i l h o u e t t e  p r o f i l e s  o f  w o m e n ’s  f a c e s ,  t h e  h o u s e ,  d o m e s t i c  o b j e c t s ,  f l o w e r s ,  t h e 
a h i s t o r i c a l  r o u t i n e s ,  f o o d ,  a n d  g e s t u r e s  h e a v y  w i t h  m e a n i n g .  I t  i s  n o t  a  f e m i n i s t 
w o r k .  A n a  V i e i r a ’s  l a n g u a g e  c o n v e y s  n o  i d e o l o g i c a l  s t r a t e g y  i n  t h i s  f i e l d ;  r a t h e r,  i t 
i s  a n  a s s e r t i o n  o f  i d e n t i t y  w h i c h  o r i g i n a t e s  f r o m  t h e  h o u s e  a n d  i t s  o b j e c t s /s p a c e s  a s 
m e t a p h o r s  f o r  t h e  b o d y  o r  a s  s y m b o l i c  e x t e n s i o n s  o f  i t .  I t  t h e r e f o r e  m a k e s  s e n s e  t o 
t a l k  a b o u t  a  t h e m e  o f  s p a c e  i n  t h i s  w o r k ,  b u t  n o t  i n  a  s t r i c t l y  a r c h i t e c t u r a l  s e n s e .  I f 
t h e  h i s t o r y  o f  a r c h i t e c t u r e  t h r o u g h o u t  t h e  a g e s  c a n  (a n d  t h i s  i s  s i m p l y  a  s p e c u l a t i v e 
t h e o r y )  b e  r e a d  a s  t h e  h i s t o r y  o f  m e n ’s  g h o s t- l i k e  d i s c o u r s e  o n  t h e  f e m a l e  b o d y, 
s i n c e  t h e  19 7 0 s ,  w h e n  A n a  V i e i r a  f i r s t  s t a r t e d  w o r k i n g ,  w o r k s  b y  f e m a l e  a r t i s t s  h a v e 
f r e q u e n t l y  f e a t u r e d  s p a t i a l  m e t a p h o r s  ( t h e  h o u s e ,  c l o t h i n g ,  o b j e c t s  f o r  t h e  b o d y  t o  l i e 
o r  s i t  o n ,  s u c h  a s  b e d s  a n d  c h a i r s)  i n  o r d e r  t o  e x p r e s s  a n  i d e n t i t y  c r i s i s  a n d  t o  r e f l e c t , 
i n  t h i s  h i s t o r y  o f  c e r t a i n t i e s ,  a n  i m a g e  o f  u n c e r t a i n t y  a b o u t  t h e i r  m e n t a l  a n d  p h y s i c a l 
i d e n t i t y.

I t  i s  i n  t h i s  s e n s e ,  a s  e m o t i o n a l  r e s e a r c h  r a t h e r  t h a n  a s  i n v o c a b l e  r a t i o n a l i t y, 
t h a t  i t  s e e m s  i m p o r t a n t  t o  m e  t o  i n t e r p r e t  t h e  m e a n i n g  o f  A n a  V i e i r a ’s  i n s t a l l a t i o n s 
a n d  f i g u r e s .  Ev e n  b e f o r e  (19 67- 6 8 )  m a k i n g  u s e  o f  t h e  h o u s e  a s  a  m e t a p h o r  f o r  a  b o d y 
i n  c r i s i s ,  A n a  V i e i r a  c o n s t r u c t e d  a  s e r i e s  o f  f i g u r e s  f o r m e d  b y  o u t l i n e s ,  i n  w h i c h ,  o n 
o c c a s i o n ,  t h e  p r o f i l e  i s  a s s o c i a t e d  w i t h  a  f r o n t a l  p e r s p e c t i v e ,  b u t  w i t h o u t  t h e r e  e v e r 
b e i n g  a n y  s p e c i f i c  i d e n t i f i c a t i o n .  T h e y  a r e  e m p t y  f a c e s ,  h o l l o w  o r  d u a l  f i g u r e s ,  s i g n s  o f 
a n  i d e n t i t y  h a u n t e d  b y  d i s s o l u t i o n  o r  d e s t r u c t i o n .

I n  t h i s  r e s p e c t ,  t h e  f i g u r e s ,  l i k e  t h e  i n s t a l l a t i o n s  w h i c h  p r o v i d e  t h e  t h e m e  f o r 
t h e  h o u s e ,  r e l a t e  n o t  t o  a  w a r  o f  t h e  s e x e s  b u t  t o  a  n e e d  t o  r e d e f i n e  t h e  m e a n i n g  o f 
t h e  o b j e c t s  a n d  t h e  l a n g u a g e  w h i c h  n a m e s  t h e m ,  t h a t  i s ,  t h e  m e a n i n g  o f  t h e  s u b j e c t 
i t s e l f 2 .  F o r  t h i s  r e a s o n ,  a n  i n s t a l l a t i o n  c r e a t e d  b y  A n a  V i e i r a  i n  19 7 8 3 c o n s i s t e d  o n l y 
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o f  a  g e o m e t r i c  o u t l i n e  o n  t h e  f l o o r,  o n  w h i c h  v a r i o u s  p h r a s e s  c o n j u g a t e d  i n  t h e  f u t u r e 
o r  t h e  c o n d i t i o n a l  t e n s e  w e r e  i n s c r i b e d  w i t h i n  t h e  d i f f e r e n t  p a r t i t i o n s :  “ h e r e  I  w i l l 
l e a r n  t o  d i s c o v e r ”,  “ h e r e  I  w o u l d  l i k e  t o  h a v e ”.  I n  t h i s  w o r k ,  w h i c h  F i l o m e n a  M o l d e r 
r e f e r s  t o  s u g g e s t i v e l y  a s  a n  “e x p e r i e n c e  o f  l o s s ”,  o r  a  “ w o r k  o f  c o n v a l e s c e n c e ”,  a  r a d i c a l 
c o n f r o n t a t i o n  w i t h  h e r s e l f  i s  i n i t i a t e d ,  a s  i f  i t  w e r e  a  q u e s t i o n  o f  a  m a n d a t o r y  p o i n t  o f 
i n t e r m i s s i o n / p a s s a g e  t o w a r d s  a  ( m i n i m u m )  a c c e p t a n c e  o f  t h e  p l a y  o f  t h e  s y m b o l i c .

T h e  q u e s t i o n  o f  w h y  h e r  w o r k  f r e q u e n t l y  s t a r t s  o u t  f r o m  t h e s e  o b j e c t- s y m b o l s 
o f  “d o m e s t i c /d o m e s t i c a t e d 4 s p a c e ”  i s  a n  i n t e r e s t i n g  o n e ,  w h i c h  p r o b a b l y  r e f l e c t s  t h e 
n e e d  f o r  a  d i v i d i n g  l i n e  b e t w e e n  f e m i n i s t  a r t  a n d  a r t  p r o d u c e d  b y  w o m e n .

I n  r e s p o n s e  t o  a n  a r c h i t e c t u r e  t h a t  i s  b a s e d  o n  s p e c t r e s  a n d  s e c u l a r  i d e a l i s a t i o n s 
o f  t h e  f e m a l e  b o d y,  t h e  l a s t  d e c a d e s  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  o f f e r e d  a  s y s t e m a t i c 
d i s i d e a l i s a t i o n  i n v o l v i n g  a  q u e s t i o n i n g  o f  t h e  l i m i t s  o f  b e i n g  w h i c h ,  w h i l e  n o t  a l w a y s 
s p e c i f i c a l l y  f e m i n i n e ,  w a s  u n a v o i d a b l y  d e p e n d e n t  o n  s e x u a l  i d e n t i t y,  r a t h e r  t h a n 
“g e n d e r ”.  E x a m p l e s  o f  t h i s  d i s i d e a l i s a t i o n  a r e  A n a  M e n d i e t a ,  Fr a n c e s c a  W o o d m a n ,  J o 
S p e n c e ,  C i n d y  S h e r m a n ,  L o u r d e s  C a s t r o ,  a n d  Fr a n  C o t e l l .  A l s o  t a k i n g  s h a p e  h e r e  i s  a 
l a t e n t  a g g r e s s i v e n e s s  w h i c h  l a y s  c l a i m  t o  t h e  b o d y  a s  t h e  b e a r e r  o f  i d e n t i t y,  b u t  a l s o , 
p a r a d o x i c a l l y,  a s  t h e  c o n t e n t  o f  t h e  c h a o s  a r i s i n g  f r o m  t h e  d i s i d e a l i s e d  s e l f- i m a g e .

t r a n s p a r e n c i e s
O n e  o f  t h e  r e c u r r i n g  e l e m e n t s  i n  A n a  V i e i r a ’s  w o r k ,  t o  w h i c h  a  g l a n c i n g  r e f e r e n c e  h a s 
a l r e a d y  b e e n  m a d e ,  i s  t h e  u s e  o f  t r a n s p a r e n t  t e x t i l e s ,  w h i c h  a r e  u s e d  t o  c o n s t r u c t 
h o u s e s ,  r o o m s ,  r e a l  p a r t i t i o n s ,  b u t  w h i c h  a r e  a l m o s t  i n t a n g i b l e / i n v i s i b l e .  T h e s e  f r a g i l e 
s t r u c t u r e s ,  w h i c h  a r e  e x t r e m e l y  l i g h t ,  a r e  u s e d  t o  d i s r u p t  t h e  o p p o s i t i o n  b e t w e e n 
o u t s i d e  a n d  i n s i d e  -  o f  t h e  h o u s e ,  o f  t h e  r o o m s  -  a t  a  b a s i c  l e v e l .  B u t  t h i s  c o n t r a d i c t i o n ,  o r 
c o n t r a s t ,  s e e m s  t o  r e f e r  t o  a n o t h e r  m o r e  i m p o r t a n t  o n e ,  e s t a b l i s h e d  i n  e x i s t e n c e  i t s e l f , 
b e t w e e n  t h e  s k i n  a n d  t h e  b o d y,  b e t w e e n  t h e  s e l f  a n d  t h e  o t h e r,  b e t w e e n  a p p e a r a n c e 
a n d  r e a l i t y.  I n  t h i s  r e s p e c t ,  t h e  w o r k  t h a t  s h e  h a s  d e v e l o p e d  s i n c e  t h e  19 6 0 S / 7 0 S  h a s 
p o r t r a y e d  t h e  i n t e n t i o n a l  h e s i t a t i o n  o f  t h e  b o d y  w h i c h  c i r c u l a t e s ,  i n  a  l a b y r i n t h i n e 
m a n n e r,  b a c k  a n d  f o r t h  a c r o s s  t h e s e  l i n e s  o r  b o u n d a r i e s .  T h e r e f o r e ,  i n  a d d i t i o n  t o 
t h e  n e e d  t o  c o n s t r u c t  a  n e w  m a t e r i a l  s t r u c t u r e  t h a t  i s  i d e o l o g i c a l l y  s u s t a i n a b l e ,  A n a 
V i e i r a ’s  w o r k  t a l k s  a b o u t  t a c t i l e  n e c e s s i t y,  o f  a n  i m p u l s e  t o w a r d s  d i s s o l u t i o n / f u s i o n 
b e t w e e n  h e r s e l f  i n  t h e  w o r l d .  T h i s  i s  a b o u t  r e t u r n i n g  t o  t h e  p r e v e r b a l ,  a g o n i s t i c 
d i m e n s i o n ,  i m p o s e d  b y  t h e  u s e  o f  c o n t o u r s ,  o f  m a t e r i a l i s e d  s h a d o w s ,  o f  t r a n s p a r e n c i e s , 
w h i c h  f o r m  l i k e  a  n e w  s k i n  t h r o u g h  w h i c h  n e w  s e n s a t i o n s  a r e  e x p e r i e n c e d ,  b u t  o n  w h i c h 
a  c h a n g i n g  i n d i v i d u a l i t y,  o r  o n e  w h i c h  w i s h e s  f o r  c o n s t a n t  c h a n g e ,  i s  a l s o  c o n s t r u c t e d .

I t  i s  a f t e r  t h i s  j o u r n e y,  m a d e  u p  o f  a n  a r c h i t e c t u r e  r o o t e d  i n  i d e a s  o f  o p e n n e s s 
a n d  c l o s u r e ,  o f  v o l u n t a r y  c o n t r o l  o f  e n t r i e s  a n d  e x i t s ,  t h a t  t h i s  w o r k  c a n  b e  u n d e r s t o o d 
a s  b e i n g  e s s e n t i a l l y  d e v o t e d  t o  t h e  a s s e r t i o n  o f  i n s t a b i l i t y  a s  a  p r o f o u n d  s t i g m a  o f  t h e 
h u m a n  b e i n g ;  a s  i f  i t  w e r e  i m p o s s i b l e  t o  a c c e p t  t h e  i d e a  o f  u n i t y  a n d  t h e  d e f i n i t i o n  o f 
t h e  s u b j e c t  i n  t h e  f a c e  o f  a  p r o g r e s s i v e l y  m o r e  i n t e n s e  a w a r e n e s s  o f  t h a t  s u b j e c t ’s 
w i s h  f o r  m o r t a l  d i s s o l u t i o n .  I n  t h i s  r e s p e c t ,  t h e  q u e s t i o n  o f  t a c t i l i t y  i n  A n a  V i e i r a ’s 
w o r k  t h e r e f o r e  s e e m s  i m p o r t a n t ,  s i n c e  i t  i s  t h e  s p e c i f i c  p o i n t  t h r o u g h  w h i c h  t h i s 
d e s t r u c t i v e  a n d  s e l f- d e s t r u c t i v e  g h o s t  i n s i n u a t e s  i t s e l f ,  a n d  i t  i s  t h i s  t h a t  g i v e s  e n e r g y 
a n d  c o h e s i o n  t o  h e r  w o r k ;  p r e - v e r b a l ,  f u s i n g  t a c t i l i t y,  p l a c i n g  t h e  s u b j e c t ,  a s  F.  M o l d e r 
s a y s ,  “ f o l l o w i n g  t h e  o r i g i n  o f  t h e  s y m b o l ”.  W e  a r e  t h e r e f o r e  n o t  s u r p r i s e d  b y  h e r 
p r e f e r e n c e  f o r  t h e  i n s t a l l a t i o n .
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d r a m a t u r g i e s
T h e  i n s t a l l a t i o n  S e m  T í t u l o ,  2 0 01  f o c u s e s  a n d  b r o a d e n s  A n a  V i e i r a ’s  c r e a t i v e  p r o c e s s . 
I t  c o n s i s t s  o f  t e n  h a n g e r s ,  s u s p e n d e d  f r o m  t h e  c e i l i n g ,  e a c h  b e a r i n g  a  b l a c k  r o b e  m a d e 
o f  t h i c k  w o o l l y  f e l t .  L o n g  g a r m e n t s ,  a l l  d i f f e r e n t ,  f o r  m e n  o r  w o m e n ,  t h e y  i n c l u d e 
a n  A z o r e a n  c l o a k  ( c a p o t e  a ç o r e a n o ) ,  p e r h a p s  t h e  m o s t  d r a m a t i c  “ f i g u r e ”.  T h e y  a r e 
s u s p e n d e d  a r o u n d  t e n  c e n t i m e t r e s  f r o m  t h e  g r o u n d ,  s p a c e d  a t  i n t e r v a l s  a r o u n d  t h e 
g a l l e r y,  w i t h o u t  b o d i e s  t o  f i l l  t h e m .  T h e y  a r e  f i l l e d  o n l y  w i t h  t h e i r  f r a m e ,  i . e . ,  n o t h i n g . 
I n  t h e i r  h o l l o w  i n t e r i o r  t h e r e  i s  a  t i n - p l a t e  m i r r o r e d  s u r f a c e ,  w h i c h  t h e  h a l f  o p e n  r o b e s 
a l l o w  u s  t o  g l i m p s e .  V i s i t o r s ,  w h e n  m o v i n g  a m o n g  t h e s e  o b j e c t s ,  w i l l  b e  s u r p r i s e d  t o 
s e e  t h e m s e l v e s  r e f l e c t e d  i n s i d e  t h e  r o b e s .

Fa c e l e s s ,  e y e l e s s  b o d i e s .  T h e  d r a m a t u r g y  o f  d e a t h  i n s c r i b e d  i n  t h e  j u x t a p o s i t i o n 
o f  b e i n g s ,  o r  i n  t h e  f u s i o n a l i t y  a r i s i n g  f r o m  t h e  s p e c t a t o r ’s  a b s o r p t i o n  b y  t h e  f i g u r e s . 
A n d  t h e r e  i s  a l s o  a  s o u n d ,  c o n s i s t i n g  o f  a  r e c o r d i n g  o f  v o i c e s  a l t e r n a t e l y  r e p e a t i n g 
t h e  p e r s o n a l  p r o n o u n s :  “e u ,  n ó s ,  t u ,  e l e . . .”  ( I ,  w e ,  y o u ,  h e . . . ) .  T h e  i n s t a l l a t i o n  c o m b i n e s 
p e r s o n a l  p r o n o u n s  a n d  b o d i e s  w i t h o u t  a  b o d y  w h i c h  h o v e r  i n  s p a c e ,  i n  a  s t a t e  o f  s o c i a l 
c h a o s :  t h e y  d o  n o t  t a l k  t o  e a c h  o t h e r,  t h e y  a r e  t o g e t h e r  b u t  t h e y  d o  n o t  c o m m u n i c a t e , 
t h e y  a r e  a  w h o l e  b u t  n o t  a n  o r g a n i c  g r o u p .  T h e y  r e m i n d  u s  o f  s o m e  f i g u r e s  f r o m  A n a 
V i e i r a ’s  f i r s t  w o r k :  t h e  s h a d o w - w o m e n ,  t h e  c u t- o u t  f i g u r e s .  B u t  t h e s e  f i g u r e s  a r e  m o r e 
b e r e f t .  T h e y  h a v e  l e f t  b e h i n d  t h e  d e s i r e  f o r  t a c t i l e  f u s i o n  w i t h  t h e  w o r l d ,  t h e i r  a l m o s t 
e t h e r e a l  a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  a r d e n t ,  a g o n i s t i c ,  f o r m .  A m o n g  t h e  m e n ’s  a n d  w o m e n ’s 
r o b e s  t h e r e  i s  a  h y b r i d :  t h e  A z o r e a n  c l o a k ,  w h i c h  c o n f o u n d s  t h e  b o u n d a r i e s  b e t w e e n 
t h e  s e x e s .  A r o u n d  u s ,  w e  s e e  f i g u r e s  s t a g i n g  t h e  s u b j e c t ’s  f a c e - t o - f a c e  e n c o u n t e r  w i t h 
d e a t h ,  w i t h o u t  a  s t r u g g l e ,  w i t h o u t  a g o n i s m .  T h e  m o n o t o n o u s  s e q u e n c e  o f  t h e  v o i c e 
s u r r o u n d i n g  t h e s e  f i g u r e s  r e i t e r a t e s  t h i s  s e p a r a t i o n ,  t h r o u g h  t h e  v o i c e s ’  r e p e t i t i o n 
o f  “ w e ,  y o u ,  I ”,  i n  s u c c e s s i o n ,  w i t h o u t  o v e r l a p p i n g  o r  m i x i n g .  T h e  r o b e s  s w a y  a s  t h e 
v i s i t o r  p a s s e s ,  r e c r e a t i n g  a  w o r l d  o f  g h o s t  p e o p l e ,  b e i n g s  w o u n d  u p  i n  t h e m s e l v e s , 
e m p t y  s p e c t r e s .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e  u n s e e i n g  b o d i e s  s h o w  v i s i t o r s  t h e i r  r e f l e c t i o n s ;  t h e y 
a b s o r b  t h e  o t h e r,  f u s i n g  t h e m s e l v e s  w i t h  h i m ,  i n  a n  e f f o r t  t o  r e s o l v e  a l l  c o n t r a d i c t i o n s .

H e r e  t h e  b o d y  h a s  a c q u i r e d  t h e  s t a t u s  o f  a n  i m a g e ,  l i k e  a  p h o t o g r a p h  w h i c h 
p r o l o n g s  b e i n g  b e y o n d  i t s  a b y s s a l  a b s e n c e :  h e r e ,  t h e r e  i s  n o  a u r a  a r i s i n g  f r o m  t h e  l i v i n g 
p r e s e n c e  o f  t h e  f a c e  t o  m a k e  u s  f o r g e t  t h i s  a b s e n c e .  I n  t h e  A z o r e a n  c l o a k ,  w e  a l s o  f i n d 
a  r e f e r e n c e  t o  t h e  v o y e u r,  s i n c e  i t  i s  a  f i g u r e  w h o s e  h y p o t h e t i c a l  g a z e  i s  h i d d e n  u n d e r 
t h e  h o o d ,  p r e v e n t i n g  a n y  p o s s i b l e  i d e n t i f i c a t i o n .  S u c h  i s  t h e  w e i g h t  a n d  p o w e r  o f  t h e 
i m a g e .  A n d  t h i s  i s  a l s o  a c u t e l y  r e i n f o r c e d  f o r  u s  b y  t h e  m i r r o r i n g  o f  t h e  s p e c t a t o r, 
w h o ,  i n  m a k i n g  c o n t a c t  w i t h  t h e s e  b e i n g s ,  i m m e d i a t e l y  l o s e s  h i s  b a s i c  d i f f e r e n c e ,  h i s 
i d e n t i t y.

H e r e  w e  s e e  t h e  i n f l u e n c e  o f  t h e  i m a g e  o n  o u r  p r e s e n c e :  a b o l i s h i n g  i n t e r a c t i o n , 
p l a c i n g  t h e  b e i n g  i n  a  d e f i n i t i v e  e x t e r i o r i t y,  i n  a  n o n - r e l a t i o n ,  t h r o u g h  a b s o l u t e , 
a n a e s t h e t i z i n g  f u s i o n .  T h i s  s e l f- a b s o r p t i o n  o f  t h e  c o n t e m p o r a r y  b e i n g ,  e n c l o s e d  i n 
i m a g e s  a n d  v i r t u a l  m a n i p u l a t i o n s 5 i s  t h e  i n e x o r a b l e  c o n s e q u e n c e  o f  p o s t- r o m a n t i c 
i d e n t i t y,  s u r r o u n d e d  b y  f i n i t u d e  a n d  i m p u l s o r y  c o n t r a d i c t i o n s .  A n d  i t  i s  i n  t h i s  w o r l d 
o f  s o l i t a r y  c o n v i v i a l i t y,  o f  s o u n d s  e m i t t e d  i n t o  t h e  a i r  w i t h o u t  a n y o n e  h e a r i n g  t h e m , 
t h a t  t h e  a r t  w h i c h  i s  p o s s i b l e  i n  t h e  c o n t e m p o r a r y  w o r l d  i s  d e b a t e d .  I n  A n a  V i e i r a ’s 
w o r k  t h e r e  i s  n e v e r t h e l e s s  a  s p e c i f i c  q u a l i t y  w h i c h  s e t s  i t  a p a r t  f r o m  o t h e r  m o r e 
n a r c i s s i s t i c  a p p r o a c h e s ;  h e r e ,  s h e  i s  n o t  s i m p l y  c l o s i n g  i n  o n  h e r s e l f ,  b u t  p r o j e c t i n g  a n 
e x i s t e n c e  w h i c h  t r a n s c e n d s  h e r s e l f  a s  a n  i n d i v i d u a l ,  a n d  m a k e s  u s  p o n d e r  a  s o r t  o f  t a c i t 
a c c e p t a n c e  o f  t h e  l i f e - d e a t h  d i a l e c t i c .  T h i s  i n s t a l l a t i o n  d e f i n e s  t h i s  t a c i t  a c c e p t a n c e 
o n  t h e  b a s i s  o f  a  s o r t  o f  d i r e c t  c o n f r o n t a t i o n  w i t h  t h e  ‘g h o s t ’,  w h i c h  c a n  t h e r e b y  b e 
a p p r o a c h e d  w i t h o u t  f e a r.”
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