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“A  w o m a n  h a s  h e r  b a c k  t u r n e d  t o  u s ,  f a c i n g  a  w h i t e  s p a c e .  S h e  h o l d s  i n  h e r  h a n d  a n  o v a l 
m i r r o r,  w h i c h  r e f l e c t s  i m a g e s  o f  s t r e e t s ,  c a r s ,  b o d i e s  a n d  f a c e s  o f  a n o n y m o u s  p e o p l e 
w a l k i n g  a l o n g  t h e  b u s t l i n g  p a v e m e n t s .  H e r  b o d y  i s  i n  a  g a p :  b e t w e e n  w h a t  i s  h a p p e n i n g 
i n  t h e  m i r r o r  -  p e r h a p s  m e m o r y,  p e r h a p s  g u i d a n c e  t o w a r d s  a  j o u r n e y  -  a n d  t h e  e m p t y 
s p a c e  i n  w h i c h  s h e  f i n d s  h e r s e l f  A l t h o u g h  f i l m e d  i n  F u n c h a l ,  i n  o n e  o f  t h e  r e s i d e n c e s 
{ P o r t a  3 3 }  i n t e n d e d  f o r  t h e  p r e p a r a t i o n  o f  t h e  e x h i b i t i o n  w h i c h  o p e n s  w i t h  t h i s  f i l m , 
t h e  i m a g e s  i n  t h e  o v a l  m i r r o r  p r e s e n t  c h a r a c t e r s  r e c o g n i s a b l e  f r o m  o u r  d a i l y  l i v e s . 
P l a t o ’s  c r i t i q u e  o f  a r t  a s  a n  i m i t a t i o n  o f  t h e  w o r l d ’s  p h e n o m e n a  ( t h i s  a l r e a d y  b e i n g  a 
r e f l e c t i o n  o f  a n  i d e a l )  c o m e s  t o  m i n d ,  a s  d o e s  t h i s  q u o t a t i o n  t a k e n  f r o m  a  b o o k  o n  t h e 
t r a n s f i g u r a t i o n  o f  t h e  c o m m o n p l a c e  b y  a r t i s t i c  e x p e r i e n c e  { . . . }  a  m i r r o r  i n  y o u r  h a n d 
{ . . . }  a n d  y o u  w i l l  s p e e d i l y  p r o d u c e  a  s u n  w i t h  t h e  o n e  t h a t  e x i s t s  i n  t h e  s k y,  a n d  y o u  w i l l 
s p e e d i l y  c r e a t e  a n  e a r t h ,  y o u r s e l f ,  a n d  e v e r y t h i n g  e l s e :  a n i m a l s ,  m a n u f a c t u r e d  o b j e c t s , 
a n d  p l a n t s ,  a n d  e v e r y t h i n g  t h a t  w e  w e r e  t a l k i n g  a b o u t  m o m e n t s  a g o1 “.  T h i s  a r t  o f  t h e 
r e f l e c t i o n ,  w h i c h  d o e s  n o t  a l l o w  u s  t o  u n d e r s t a n d  o r  p r o d u c e  a n y t h i n g  w h i c h  i s  n o t 
a l r e a d y  p r o d u c e d  o r  w h i c h  t r a n s c e n d s  u s ,  i s  d e c e p t i v e !  P e r h a p s  f o r  t h i s  r e a s o n  i t  h e l p s 
u s  t o  u n d e r s t a n d  t h i s  p l a c e  h e r e ,  w h e r e  w e  a r e  n o w .

T h e  i d e a  t h a t  t h e  w o r l d  i s  c r e a t e d  b y  r e f l e c t i o n ,  “ i n  t h e  i m a g e  o f ”,  h a s  b e e n 
p r e s e n t  i n  o u r  c u l t u r a l  f r a m e w o r k  f o r  a s  l o n g  w e  c a n  r e m e m b e r.  M i r r o r s ,  a s  t o o l s  w i t h 
a  f o r m a t i v e  f u n c t i o n ,  a r e  o b j e c t s  t h r o u g h  w h i c h  w e  b e c o m e  c o n s c i o u s  o f  t h e  i m a g e  w e 
u s e  t o  s t r u c t u r e  b o t h  t h e  p h y s i c a l  a n d  b e h a v i o u r a l  s p a c e  a r o u n d  u s ,  a n d  t h e  w a y  i n 
w h i c h  o u r  b o d y  i s  p r e s e n t e d .  O v e r  a n d  a b o v e  r e f l e c t i n g  o u r s e l v e s ,  t h e y  a l s o  e n c o u r a g e 
a n  a c t i v e  b e h a v i o u r  t h r o u g h  w h i c h  w e  s e e k  t o  u n d e r s t a n d  a n d ,  s i m u l t a n e o u s l y, 
c o n s t r u c t  t h a t  s a m e  i m a g e .  A s  i n s t r u m e n t s  o f  a p p r o x i m a t i o n ,  t h e y  h e l p  u s  t o  g o  b e y o n d 
t h e  p h y s i c a l  l i m i t s  o f  o u r  e y e s  a n d  s e e  w h a t  w e  w o u l d  o t h e r w i s e  n o t  h a v e  a c c e s s  t o :  a 
s c e n e  t a k i n g  p l a c e  i n  a  h i d d e n  c o r n e r  o f  a  r o o m ,  t h e  w a y  i n  w h i c h  a  h a i r s t y l e  g a t h e r s 
a t  t h e  n a p e  o f  o u r  n e c k ,  o r  t h e  c e l e s t i a l  b o d i e s  w h i c h ,  t h r o u g h  m i r r o r s ,  r e m a i n  w i t h i n 
s i g h t .  T h i s  o b s e s s i o n  w i t h  v i s i o n ,  w h i c h  a l s o  m a r k s  a  d e s i r e  t o  f i n d  a n  a l l  e m b r a c i n g 
r e p r e s e n t a t i o n ,  i s  a  W e s t e r n  p r a c t i c e  o f  r e p r e s e n t a t i o n  w h i c h  t o u c h e s  o n  t h e  f i e l d s 
o f  a r t ,  p o l i t i c s  a n d  s c i e n c e .  B u t  t h e r e  a r e  m o m e n t s  w h e n ,  b y  c h a n c e ,  o r  b y  b e i n g  t a k e n 
t o  t h e  e x t r e m e ,  t h a t  s a m e  m i r r o r,  w h i c h  w e  p o i n t  f a r  a w a y  a n d  o u t w a r d ,  s p i n s  a r o u n d 
a n d  t u r n s  s o  t h a t ,  w h e n  i t  i s  c l o s e r,  w e  c a n n o t  s e e  w i t h o u t  h e l p :  o u r s e l v e s .  T h i s  a b o u t-
f a c e  o f  t h e  m i r r o r  o f  t h e  p s y c h e 2 h a s  m y t h o l o g i c a l  r o o t s  a n d  l a i d  t h e  f o u n d a t i o n  f o r  o u r 
f i c t i o n a l  a n d  p s y c h i c  u n i v e r s e .  I t  w a s  N a r c i s s u s  w h o  f e l l  i n  l o v e  w i t h  h i s  o w n  i m a g e , 
t h i n k i n g  h e  w a s  s e e i n g  s o m e o n e  e l s e ,  d r o w n i n g  i n  t h e  w a t e r s  o f  h i s  o w n  d e l u s i o n s ;  o r  t h e 
p a s s e n g e r  o n  t h e  Fr e u d i a n  t r a i n  w h o  a t  n i g h t  i s  g r i p p e d  w i t h  f e a r  o n  s e e i n g  a  s t r a n g e r 
w h o m  h e  g l i m p s e s  f r o m  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  g l a s s  a n d  w h o  a c c o m p a n i e s  h i m  o n  h i s 
j o u r n e y.  I n  b o t h  c a s e s ,  a n d  a l t h o u g h  t h e  p r i n c i p l e  o f  t h i s  i s  n o t  c o n s c i o u s l y  e x p r e s s e d , 
t h e  o b s e r v e r  b e c o m e s  a  s t r a n g e r  t o  h i m s e l f  a n d  b e c o m e s  a n  o b j e c t  o f  o b s e r v a t i o n .  I n 
t h i s  d u a l  s i t u a t i o n ,  b e c o m i n g  a w a r e  o f  w h a t  h e  s e e s ,  h e  b e c o m e s  a w a r e  o f  h i m s e l f .

I t  i s  h e r e  t h a t  I  s i t u a t e  A n a  V i e i r a ’s  m i r r o r s .  T h e y  h e l p  u s  t o  s e e  w h a t  w e  d o  n o t 
h a v e  a c c e s s  t o  (a s  i n  t h e  “C a s a  D e s a b i t a d a ”  i n s t a l l a t i o n s)  a n d  e v o k e  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f 
t h e  i m a g e  o f  t h e  b o d y  a n d  o f  t h e  i d e n t i t y  (a s  i n  19 7 3 ’s  “ To u c a d o r ” ) .  B y  n o t  a l l o w i n g  u s 
t o  s e e  e v e r y t h i n g ,  t h e y  a l s o  p l a c e  t h e  s p e c t a t o r  i n  a  p l a y f u l  a n d  e x p l o r a t o r y  s i t u a t i o n , 
i n v o l v i n g  t h e  o n l o o k e r  i n  t h e  p r o c e s s  o f  c o n s t r u c t i n g  t h e  f i n a l  i m a g e ,  w h i c h  i s  c r e a t e d 
t h r o u g h  e x p e r i e n c e .  B e y o n d  t h e  i n t e r i o r  a n d  e x t e r i o r  b o u n d a r i e s ,  w h i c h  a r e  a l w a y s 
c a l l e d  i n t o  q u e s t i o n  i n  A n a  V i e i r a ’s  w o r k ,  h e r e ,  a n d  i n  a  m a n i f e s t  w a y  i n  t h e  “ V i g i a s ” 
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p i e c e ,  t h e  b o u n d a r i e s  a n d  c l e a r  s e p a r a t i o n  b e t w e e n  t h e  s p e c t a t o r  a n d  t h e  o b j e c t 
e x p e r i e n c e d  a r e  t h u s  d i l u t e d .

A f t e r  v i s i o n  h a s  b e e n  t a k e n  t o  i t s  e x t r e m e  b y  t e c h n i q u e ,  a n d  a m i d s t  t h e  p r o f u s i o n 
o f  i m a g e s  o f f e r e d  t o  u s ,  w h a t  p r o d u c t i v e  p u r p o s e  c a n  t h e  e y e  o f  a  s p e c t a t o r  h a v e  o v e r 
a n  i m a g e?  A n a  V i e i r a  o u t l i n e s  a  p o s s i b l e  r e s p o n s e :  s e e i n g  e v e n  m o r e ,  w i t h  m a g n i f y i n g 
g l a s s e s  a n d  l a m p s ,  s e a r c h i n g ,  a m p l i f y i n g  w h a t  i s  w r i t t e n  i n  s m a l l  l e t t e r s  a n d  t h u s 
t r a n s f o r m i n g  h o w  w e  v i e w  a n  i m a g e ,  t r a n s f o r m i n g  i t  i n t o  r e a d i n g .  U n d e r s t a n d i n g  v i s i o n 
a s  a  l i t e r a r y  e x e r c i s e  s o  a s  n o t  t o  b e c o m e  m e r e l y  d o m i n a t e d  b y  t h e  i m a g e s .  W i t h  a 
c h a r a c t e r  w h i c h  i s  s i m u l t a n e o u s l y  e v o c a t i v e  a n d  p r e s e n t ,  t h e  w o r d s  w r i t t e n  i n  t h e  h a l l s 
o f  t h i s  e x h i b i t i o n  i m p e l  u s  t o  “s e e  t h r o u g h  w o r d s ”  a n d  i m a g e s ,  t o  m a k e  t h e  t r a n s i t i o n 
f r o m  o b j e c t s  a n d  s p a c e s  i n  o u r  e v e r y d a y  l i v e s .  I n  t h i s  w a y,  t h e  l i n e  w h i c h  s e p a r a t e s 
t h e  i n v i s i b l e  f r o m  t h e  v i s i b l e  i s  n o t  a  l i n e  o f  s e p a r a t i o n  b u t  o f  t r a n s m i s s i o n .  A s  w h e n 
t h e  v i s i b l e  “C h a v e  d a  c a s a ”  ( k e y  t o  t h e  h o u s e ) ,  o p e n s  o n t o  t h e  i n v i s i b l e ,  p r i v a t e  a n d 
h i s t o r i c a l  m e m o r y  o f  e a c h  o f  o u r  h o u s e s .”
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