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D IÁ LO G O  PA R A  U M A  VOZ  

«-  U m  d i a  e n t r a m o s  n u m a  s a l a  e  n ã o  e n c o n t r a m o s  n a d a  d e n t r o  d e l a .  N o  e n t a n t o , 
s e n t i m o s  q u e  n e l a  n a d a  m a i s  c a b e ,  q u e  e s t a m o s  a  m a i s . 

-  C o m o  a s s i m? 
-  P e r c e b e m o s  q u e  a l g u m a  c o i s a  a l i  n o s  a m e a ç a .  P e r c e b e m o s  q u e  a l g u m a  c o i s a  v a i 

a c o n t e c e r  e  q u e  i s s o  v a i  d e t e r m i n a r  o  n o s s o  f u t u r o . 
-  O  f u t u r o  n u n c a  t e m  u m a  d i r e c ç ã o  ú n i c a .  C o m o  p o d e m o s  s a b e r  q u e  s e  t r a t a  d o 

f u t u r o  e  q u e  e l e  n a s c e  d e  u m a  a m e a ç a? 
-  P o r q u e  n e s s e  d i a ,  n e s s a  s a l a  v a z i a ,  r e c o r d a m o s  t o d a s  a s  s a l a s  d e  t o d a s  a s  c a s a s 

o n d e  a  n o s s a  v i d a  f o i  v i v i d a ,  t o d o s  o s  g e s t o s  e  t o d o s  o s  d e s g o s t o s ,  t o d a s  a s  f a l t a s  e 
t o d o s  o s  d e s e j o s ,  t o d o s  o s  o l h a r e s  e  l u g a r e s  d e  t o d a s  a s  c o i s a s ,  t o d o s  o s  o d o r e s ,  t o d o s 
o s  p r a z e r e s . 

-  I s s o  é  o  p a s s a d o .  S ó  s e  e s q u e c e r m o s  t u d o  i s s o .  N e s s e  d i a ,  i s s o  s i m ,  p o d e m o s  t e r 
o  f u t u r o . 

-  É  o  m e s m o :  e s q u e c e r,  r e c o r d a r ;  u m  d i a ,  o u t r o  d i a . . .  E s s a  e x p e r i ê n c i a  a c o n t e c e  e m 
s u c e s s i v o s ,  i n t e n s o s  e  c u r t o s  m o m e n t o s  d e  q u e  s ó  n o s  a p e r c e b e m o s  d e p o i s .  M a s  e s s e 
i n s t a n t e  p o d e  d u r a r  o  r e s t o  d e s s a  v i d a ,  d a  n o s s a  v i d a .  P o r  i s s o  é  f u t u r o .  S ó  d e p o i s  d e 
t u d o  l e m b r a r m o s ,  p e r c e b e m o s  t e r  e s q u e c i d o  c o i s a s ,  t e r  p e r d i d o  c o i s a s . . .  t u d o ,  t u d o . . . 

-  N a d a  r e s t a?  N a d a  n o s  r e s t a? 
-  E s q u e c e m o s  t u d o  p o r q u e  s e n t i m o s  t e r  f i c a d o  s e m  n a d a  d a q u i l o  c o m  q u e  s e 

c o n s t r ó i  o  n o s s o  c o r p o ,  s e m  n a d a  d a q u i l o  q u e  p o d e m o s  r e c o r d a r  e  m e s m o  s e m  n a d a 
d a q u i l o  q u e  p o d e m o s  d e s e j a r  e  i n v e n t a r  p a r a  n ó s :  o  p a s s a d o ,  o s  d e s e j o s . 

-  E  o  q u e  f a z  a  m u l h e r  q u e  o u v i m o s  p a s s e a r  p o r  d e t r á s  d a  c o r t i n a  d e s s e  q u a r t o 
o n d e  e n t r a m o s?  E n t r a r á  n e s t e  o u t r o  p a l c o  o n d e  e s t a m o s?  S a b e  d a  n o s s a  p r e s e n ç a? 
M a n d a - n o s  c h a m a r?  E s t á  p r e s a  d o s  s e u s  p r ó p r i o s  p a s s o s  j u l g a n d o - s e  s o z i n h a  e  n u m 
l u g a r  s e m  s a í d a?  M a s  p o d i a  a f i n a l  f u g i r  p a r a  o  l a d o  d e  c á ! 

-  O  q u e  o u v i m o s  n ã o  e s t á  d o  l a d o  d e  l á ,  e s t á  d o  l a d o  d e  c á .  N a d a  é  e x t e r i o r.  Tu d o 
é  i n t e r i o r.  Tu d o  n o s  é  i n t e r i o r :  d e s e n r o l a m o s  u m  f i o  d e  s a n g u e  n o  l a b i r i n t o  o n d e  n o s 
f e c h a r a m ,  s e n t i m o s  u m a  d o r  m u d a ,  n o s  o l h o s  r o d a  u m  f u m o  d e  c i g a r r o  d e v a g a r. 

-  P o d e  s e r  e x a c t a m e n t e  o  i n v e r s o  d i s s o :  f i c a r m o s ,  u m  d i a ,  c o m  a  c e r t e z a  d e  q u e 
t u d o  o  q u e  e x i s t e  e s t á ,  a f i n a l ,  f o r a  d e  n ó s ,  f o r a  d a  s a l a  o n d e  n o s  e n c o n t r a m o s ,  f o r a  d a 
v i d a  q u e  v i v e m o s ,  s e m p r e  p a r a  l á  d e  u m a  c o r t i n a  d e  c e n a  q u e  n u n c a  s e  l e v a n t a r á .  S ó 
e n t ã o  p o d e m o s  e s q u e c e r  t u d o  o u  t u d o  r e c o r d a r.  E s s a  m u l h e r  é  u m  n o v e l o  d e  c o r r e n t e s 
e  p e s o s  q u e  n ã o  s o m o s  n ó s .  C o m  e s s e s  f i o s  d e  a ç o  s e  m e d e m  o s  e s p a ç o s  d a  s u a  p r i s ã o 
e  d a  n o s s a  l i b e r d a d e . 

-  S o m o s  e  n ã o  s o m o s  e s s a  m u l h e r.  E s s e s  d i l e m a s  n ã o  i m p o r t a m .  N ã o  h á  d i f e r e n ç a s 
e n t r e  o  d i f e r e n t e :  d e  f a c t o ,  a  m u l h e r  e s t á  d i v i d i d a  p o r  u m  f i o  c o r t a n t e .  Tu d o  e s t á 
d e n t r o  d e l a  e  t u d o  e s t á  f o r a  d e l a .  U m a  a n g ú s t i a  a  d i v i d e  a o  m e i o  c o m  g u m e  f i n o .  Q u a s e 
p o d í a m o s  d i z e r  q u e  l h e  v e m o s  a s  e n t r a n h a s .  O u  q u e  e l a  m e s m a  s e  v ê  d e i t a d a  n u m a  m e s a 
d e  d i s s e c a ç ã o . 

-  D e  f a c t o .  N ã o  h á  o u t r o  i n t e r i o r  p a r a  a l é m  d a q u e l e  q u e  o s  ó r g ã o s  d e s c r e v e m . 
-  N e s s e  c a s o ,  t o d a s  a s  e m o ç õ e s  s e n t i d a s ,  e  a s  q u e  o s  o u t r o s  j u l g a m  p r e s s e n t i r,  s ã o 

r e a c ç õ e s  q u í m i c a s  p a r a  a s  q u a i s  n ã o  h á  t r a b a l h o  q u e  e n c o n t r e  p a l a v r a s . 
-  U m a  v i d a  a s s i m  r e d u z- s e  a  u m a  l i s t a g e m .  A  m u l h e r  p e r d e u  a  m e m ó r i a :  o  p a s s a d o 

e  o  f u t u r o .  A c u m u l a  d i á r i o s  o n d e  m e d e  t e r r i t ó r i o s ,  r e g i s t a  a m b i e n t e s  e  a t i t u d e s , 
o b j e c t o s ,  e l e m e n t o s  e  f o r m a s .  N ã o  e s t á  v a z i a .  A p e n a s  n ã o  h á  v a z i o  f o r a  d e l a ,  t u d o  e s t á 
p r e s e n t e . 
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-  E s s a  m u l h e r  n ã o  t e m  c o r p o? 
-  E l a  d e f i n e  a s  f r o n t e i r a s  d a  s u a  v i d a :  o  c o r p o ,  a  c a s a ,  o  t r a b a l h o ,  o s  o b j e c t o s . 

N ã o  s e  t r a t a  d e  u m a  p r e s e n ç a  n e m  f í s i c a  n e m  p s i c o l ó g i c a ,  m a s  d e  u m a  p u r a  e x p r e s s ã o 
e m o c i o n a l . 

-  O  d e s e j o  n ã o  t e m  r e c u o? 
-  N ã o  t e m  r e c u o ,  n ã o  t e m  p a l a v r a s ,  n ã o  t e m  d e f e s a .  É  e s s a  n e u t r a l i d a d e  q u e 

d e s t r ó i  o s  s e n t i d o s . 
-  V i v e  s e m  e x p r e s s ã o ,  s e m  h i s t ó r i a ,  s e m  f i n a l i d a d e? 
-  A  v i d a  t o r n a - s e  u m  r e a d y - m a d e .  M a s  a o  a p r e s e n t a r- s e  a s s i m ,  s e m  d e s c u l p a s ,  a 

m u l h e r  n e g a  a  m e d i o c r i d a d e  o n d e  n ó s  a i n d a  n o s  c o n t i n u a m o s  a  d e b a t e r. 
-  P o r  t u d o  i s s o  é  q u e  a  m u l h e r  d a  s a l a  a o  l a d o  j á  e n t r o u ,  j á  e s t á  a  f a l a r  c o n n o s c o . 
-  N ã o .  A  m u l h e r  g u a r d a - s e ,  a  m u l h e r  n ã o  d á ,  a  m u l h e r  e s c o n d e ,  n ã o  s e  o f e r e c e .  A 

m u l h e r  u s a  u m  p a d r ã o  d e  c o m p o r t a m e n t o  q u e  n e g a  a  u n i v e r s a l i d a d e  e  a  p a r t i l h a . 
-  U m a  m u l h e r  a s s i m  é  u m  l u g a r  f e c h a d o .  Te m  à  s u a  f r e n t e  u m  e s p e l h o :  r e p e t e - s e 

n e l e  i n f i n i t a m e n t e ,  m o r r e . 
-  N ã o ,  p o r q u e  c a d a  u m  d o s  s e u s  m o d o s  d e  r e p e t i ç ã o  é  u m  d e s v i o  d e  r e s u l t a d o s . 

N ã o  h á  e s p e l h o ,  h á  s o m b r a .  E  e n t ã o ,  c a d a  o b j e c t o  e m  q u e  t o c a  s e  d e s m a n c h a  e m  p l a n o s , 
f o r m a s ,  c o r e s  s e m p r e  d i v e r s o s . 

-  P o r  e x e m p l o ,  e l a  l e v a n t a  a  c o r t i n a .  O  q u e  a c o n t e c e? 
-  A  c o r t i n a  t o m b a  o u  e s v o a ç a .  O  v e n t o  a g i t a - a  o u  e l a  p e s a  c o m o  u m  m a n t o 

e n c h a r c a d o .  P a s s a  u m a  n u v e m  p e s a d a ,  u m a  d e l i c a d a  Ve r ó n i c a  c o b r e  u m  c o r p o ,  c a i  n o 
c h ã o  u m  t r a p o  s u j o . »
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