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«- Um dia entramos numa sala e ndo encontramos nada dentro dela. No entanto,
sentimos que nela nada mais cabe, que estamos a mais.

- Como assim?

- Percebemos que alguma coisa ali nos ameaca. Percebemos que alguma coisa vai
acontecer e que isso vai determinar o nosso futuro.

- O futuro nunca tem uma direccdo Unica. Como podemos saber que se trata do
futuro e que ele nasce de uma ameaca?

- Porque nesse dia, nessa sala vazia, recordamos todas as salas de todas as casas
onde a nossa vida foi vivida, todos os gestos e todos os desgostos, todas as faltas e
todos os desejos, todos os olhares e lugares de todas as coisas, todos os odores, todos
0os prazeres.

- Isso é o passado. S6 se esquecermos tudo isso. Nesse dia, isso sim, podemos ter
o futuro.

-Eomesmo: esquecer, recordar; um dia, outro dia... Essa experiéncia acontece em
sucessivos, intensos e curtos momentos de que sé nos apercebemos depois. Mas esse
instante pode durar o resto dessa vida, da nossa vida. Por isso é futuro. Sé depois de
tudo lembrarmos, percebemos ter esquecido coisas, ter perdido coisas... tudo, tudo...

- Nada resta? Nada nos resta?

- Esquecemos tudo porque sentimos ter ficado sem nada daquilo com que se
constrdi o nosso corpo, sem nada daquilo que podemos recordar e mesmo sem nada
daquilo que podemos desejar e inventar para nés: o passado, os desejos.

- E oque faz a mulher que ouvimos passear por detrds da cortina desse quarto
onde entramos? Entrard neste outro palco onde estamos? Sabe da nossa presenca?
Manda-nos chamar? Estd presa dos seus préprios passos julgando-se sozinha e num
lugar sem saida? Mas podia afinal fugir para o lado de c4!

- O que ouvimos ndo estd do lado de 14, estd do lado de c4. Nada é exterior. Tudo
é interior. Tudo nos é interior: desenrolamos um fio de sangue no labirinto onde nos
fecharam, sentimos uma dor muda, nos olhos roda um fumo de cigarro devagar.

- Pode ser exactamente o inverso disso: ficarmos, um dia, com a certeza de que
tudo o que existe estd, afinal, fora de nds, fora da sala onde nos encontramos, fora da
vida que vivemos, sempre para |ld de uma cortina de cena que nunca se levantara. S6
entdo podemos esquecer tudo ou tudo recordar. Essa mulher é um novelo de correntes
e pesos que ndo somos nés. Com esses fios de aco se medem os espacos da sua prisao
e da nossa liberdade.

-Somos e ndo somos essa mulher. Esses dilemas ndo importam. Ndo ha diferencas
entre o diferente: de facto, a mulher estd dividida por um fio cortante. Tudo esta
dentro dela e tudo estad fora dela. Uma angustia a divide ao meio com gume fino. Quase
podiamos dizer que |lhe vemos as entranhas. Ou que ela mesma se vé deitada numa mesa
de dissecacéo.

- De facto. Ndo hd outro interior para além daquele que os 6érgdos descrevem.

- Nesse caso, todas as emoc¢des sentidas, e as que os outros julgam pressentir, sdo
reaccoes quimicas para as quais ndo ha trabalho que encontre palavras.

- Umavida assim reduz-se a uma listagem. A mulher perdeu a memoéria: o passado
e o futuro. Acumula didrios onde mede territdérios, regista ambientes e atitudes,
objectos, elementos e formas. Ndo esta vazia. Apenas ndo ha vazio fora dela, tudo esté
presente.
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- Essa mulher ndo tem corpo?

- Ela define as fronteiras da sua vida: o corpo, a casa, o trabalho, os objectos.
N&o se trata de uma presenca nem fisica nem psicolégica, mas de uma pura expressao
emocional.

- O desejo ndo tem recuo?

- Ndo tem recuo, ndo tem palavras, ndo tem defesa. E essa neutralidade que
destrodi os sentidos.

- Vive sem expressdo, sem historia, sem finalidade?

- A vida torna-se um ready-made. Mas ao apresentar-se assim, sem desculpas, a
mulher nega a mediocridade onde ndés ainda nos continuamos a debater.

- Por tudo isso é que a mulher da sala ao lado ja entrou, jad estd a falar connosco.

- Ndo. A mulher guarda-se, a mulher ndo d4, a mulher esconde, ndo se oferece. A
mulher usa um padrdo de comportamento que nega a universalidade e a partilha.

- Uma mulher assim é um lugar fechado. Tem a sua frente um espelho: repete-se
nele infinitamente, morre.

- N3o, porque cada um dos seus modos de repeticdo é um desvio de resultados.
N&do hd espelho, hd sombra. E entdo, cada objecto em que toca se desmancha em planos,
formas, cores sempre diversos.

- Por exemplo, ela levanta a cortina. O que acontece?

- A cortina tomba ou esvoaca. O vento agita-a ou ela pesa como um manto
encharcado. Passa uma nuvem pesada, uma delicada Verdnica cobre um corpo, cai no
chdao um trapo sujo.»
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