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E N T R E V I S TA
Re a l iz a d a  p o r  H a n s  U l r i c h  O b r i s t  a  A n a  V i e i r a .

13  d e  N ove m b r o  d e  2 011

H . U . O .  :  E s t u d e i  e s te  g r a n d e  l i v r o  q u e  é  e x t r a o r d i n á r i o  (c a t á l o g o  r e a l iz a d o  e m  p a r c e r ia  com o Museu 
Carlos Machado e o Centro de Ar te Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian).

A .V.  :  Ta m b é m go s to d o c at ál o go q u e f oi  o rg a niza d o p el o co miss á rio ,  Pa ul o Pire s d o Val e ,  q u e é ain da 
m u i to  n o v o  e  f o r m a d o  e m  F i l o s o f ia .  L e u  o  te x to  d e l e?

H . U . O .  :  S i m ,  s i m ,  p a r e c e u - m e  m u i to  b e m!

C o m e ç a n d o p el o p rin cíp io ,  co m o é q u e tu d o a co nte ce u ,  co m o f oi  a  sua p rim eira e p if a nia ,  co m o é q u e 
c h e g o u  à  a r te?

A .V. :  Comecei p or fazer o curso de pintura , a qui em Lisb oa , que me interessou muito p ouco e era 
to t a l m e n te  a c a d é m i c o ,  s ó  f o r m a l  e  a l e g ó r i c o … m a s  f e l iz m e n te  f u i  c o n h e c e n d o  u m  g r u p o  d e 
e s t u d a n te s  q u e  s a ia m  d e s s e  c o n f o r m i s m o .  E n t r e  e l e s  e s t av a  u m  a r t i s t a ,  u m  p i n to r,  c o m  q u e m  v i m 
a  c a s a r  já  n o  f i m  d o  c u r s o .  F o i  a  p e s s o a  q u e  m e  d e u  f o r ç a ,  q u e  e n te n d e u  a  m i n h a  c r ia t i v i d a d e , 
o  q u e  e r a  c o m p li c a d o  p o r q u e  e u  n ã o  p i n t av a  o u  e s c u l p ia ,  o  q u e  e r a  d e s a s t r o s o  n e s s a  é p o c a ,  e m 
P o r t u g a l . 

H . U . O .  :  E r a  u m a  é p o c a  d i f í c i l  c o m  a  d i t a d u r a  e m  P o r t u g a l ?

A .V.  :  S i m ,  m a s  p a r a  a l é m  d a  d i t a d u r a ,  a c h o  q u e  P o r t u g a l  c o n t i n u a  a  s e r  c o n s e r v a d o r  e  i n s e g u r o  n a 
s u a  r e l a ç ã o  c o m  a  a r te .

H . U . O .  :  O  q u e  é  i n te r e s s a n te ,  é  q u e  d e s d e  o  p r i n c í p i o  e  d e p o i s  d e  d e i x a r  a  E s c o l a ,  n ã o  e s t av a  l i g a d a 
à  p i n t u r a .  E s t av a  p a r a  a l é m  d a  p i n t u r a .  C o m o  l h e  v e i o  a  i d e ia  d e  i r  p a r a  a l é m  d a  p i n t u r a?  Já  t i n h a 
v i s to  m u i t a  p i n t u r a?

A .V.  :  S i m ,  e m  l i v r o s  d e  a r te ,  e m  r e v i s t a s ,  n a s  b i e n a i s  d e  P a r i s ,  e  n o s  f i n a i s  d e  7 0 ,  e m  N .Y.  C l a r o  q u e 
v i  o  b a s t a n te  p a r a  p o d e r  s e l e c c i o n a r.  Q u a s e  t u d o  o  q u e  f u i  v e n d o  m e  d e i xo u  m a r c a s  m u i to  f o r te s , 
i n c l u si v e  a  c o n f i r m a ç ã o  d e  q u e  a  a r te  d e v ia  e  p o d ia  s e r  v i v i d a  d e  u m a  f o r m a  m a i s  d i n â m i c a  e  m a i s 
a c t i v a .

H . U . O .  :  S i m  a s  b i e n a i s  e r a m  i m p o r t a n te s ,  e  e r a m  m o n t a d a s  n o  M u s e u  d e  A r te  M o d e r n a  p o r  u m 
d i r e c to r  m u i to  i m p o r t a n te  n a  a l t u r a .

P a r a  a l é m  d a s  B i e n a i s  d e  P a r i s ,  t a m b é m  d iz  q u e  f o i  i n s p i r a d a  p o r  L o u r d e s  d e  C a s t r o  e  N o r o n h a 
d a  C o s t a .  P o d e - m e  f a l a r  s o b r e  e s s a s  i n f l u ê n c ia s?

A .V.  :  A  p r i m e i r a  v e z  q u e  v i  u m a  e x p o si ç ã o  d e  L o u r d e s  d e  C a s t r o ,  f o i  e m  L i s b o a ,  e  f i q u e i  n ã o 
s ó  e n c a n t a d a ,  c o m o  e x p e c t a n te ,  s e m  c o n s e g u i r  p e r c e b e r  b e m  p o r q u ê .  U n s  a n o s  d e p ois d e s co b ri 
q u e e ra o co n ceito d e “a us ê n cia”,  t ã o d ete c t ável  na s “s o m b ra s” d e L .  d e C .

E m  r e l a ç ã o  a o  L u í s  N o r o n h a  d a  C o s t a  f o i  a  l i b e r d a d e  d e  e n s a ia r,  d e  e x p e r i m e n t a r,  a s si m  c o m o 
d e  p r o p o r  n o v a s  p e r c e p ç õ e s  d a  a r te .  O  N o r o n h a  d a  C o s t a  t i n h a  t i r a d o  o  c u r s o  d e  a r q u i te c t u r a 
e  t a l v e z ,  o u  c e r t a m e n te  p o r  i s s o ,  e s t av a  m u i to  l i g a d o  a o  e s p a ç o . 

H . U . O .  :  E s t ã o  v i v o s ,  n ã o  e s t ã o?
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A .V.  :  S i m ,  L o u r d e s  d e  C a s t r o  te m  v i v i d o  n o s  ú l t i m o s  a n o s ,  n a  i l h a  d a  M a d e i r a .  N o r o n h a  d a  C o s t a 
v i v e  n o  E s to r i l  ( p e r to  d e  L i s b o a),  m a s  e s t á  b a s t a n te  d o e n te .  N o  e n t a n to  f o i  m u i to  i m p o r t a n te  n o s 
a n o s  7 0 .  M a s  a i n d a  te n h o  u m a  o u t r a  f o n te  d e  i n s p i r a ç ã o  m u i to  f o r te ,  q u e  f o i  a  d e  M i c h e l a n g e l o 
P i s to l e t to .

H . U . O .  :  S i m ,  c o n h e c i- o  m u i to  b e m ,  a i n d a  c o m o  e s t u d a n te ,  e  a c h e i- o  t ã o  i m p o r t a n te ,  q u e  m e  l e v o u  a 
a p r e n d e r  I t a l ia n o! 

H . U . O .  :  Qual foi a sua relação com Pistoletto? A ideia do espec tador entrar na obra é muito impor tante…

A .V.  :  S i m  é  e s s e n c ia l  e  f o i  u m a  g r a n d e  d e s c o b e r t a!

H . U . O .  :  O n d e  v i u  a s  o b r a s  d e s te  a r t i s t a?

A .V.  :  C o m e cei  p o r a s ve r na rev is t a “ D o m us” (rev is t a d e a rq uite c tura ,  co m a r tigo s d e a r te s p lá s tic a s).

H . U . O .  :  V ia  r e g u l a r m e n te  a  r e v i s t a  “ D o m u s” ?

A .V.  :  S i m ,  s i m .

H . U . O .  :  Q u a l  e r a  a  s u a  i n f l u ê n c ia  p e l a  a r q u i te c t u r a?

A .V.  :  A  a r q u i te c t u r a  p o r  p r i n c í p i o ,  s e m p r e  m e  i n s p i r o u .  S e m p r e  m e  i n te r e s s e i  m u i to  p e l o  e s p a ç o 
e  a  a r q u i te c t u r a  v i v e  p a r a  e  c o m  o  e s p a ç o .  N e s s a  a l t u r a  t a m b é m  m e  i n te r e s s av a  p e l o  te a t r o  q u e 
v i v e ,  d o  f i n g i m e n to ,  (d o  f a z  d e  c o n t a) ,  d a  i l u s ã o  e  d e  u m a  n o ç ã o  d e  te m p o  p a r t i c u l a r,  o u  s e ja ,  n ã o 
e x i s te  e m  p e r m a n ê n c ia .

H . U . O .  :  O  te a t r o  te m  o  l a d o  p e r f o r m a t i v o …

H . U . O .  :  O u v i  d ize r  q u e  s e  s e n t i u  i n s p i r a d a  p o r  J o a n  J o n a s  q u e  v i u  c o m  H e l e n a  A l m e i d a ,  A r t u r  Ro s a 
e  E d u a r d o  N e r y.  E m  q u e  a n o  a  v i r a m?

H . U . O .  :  M a i s  o u  m e n o s  p o r  v o l t a  d e  19 73 / 74 .

H . U . O .  :  O  q u e  a  i m p r e s si o n o u  m a i s?

A .V.  :  Ta l v e z  a  i n te g r a ç ã o  to t a l  d o  c o r p o  e  d a  a c ç ã o .

H . U . O .  :  F e z  u m  t r a b a l h o  m u i to  n o v o  e m  196 8 ,  a s  ” S i l h u e t a s”.

A .V.  :  N ã o  s e i  e x a c t a m e n te  d e  o n d e  v i e r a m ,  s e m p r e  d e  d e n t r o .  M a s  a  “a u s ê n c ia”  v i n d a  d e  L o u r d e s 
d e  C a s t r o  e s t á  l á ,  c o m o  e s t á  a  i n te g r a ç ã o  d a s  s i l h u e t a s  n o  E s p a ç o ,  t a l v e z  v ia  P i s to l e t to .  M a s  a s 
f i g u r a s  q u e  f iz ,  e r a m  r e c o r t a d a s  e  e s v a zia d a s ,  e s t av a m  c o l o c a d a s  n o  e s p a ç o  e  t i n h a m  a  e s c a l a  d o 
c o r p o  h u m a n o .  I n te g r av a m  o  e s p a ç o  e m  v o l t a  d e l a s ,  i n c l u si v e  a s  p e s s o a s  q u e  c i r c u l av a m .

H . U . O .  :  N o  l i v r o  r e t r o s p e c t i v o  (c a t á l o g o),  h á  u m  te x to  s o b r e  a  s u a  v i n d a  d a  e s c o l a .  Q u e  h i s tó r ia 
é  a  d e  S .  M i g u e l ?

A .V.  :  Na c a s a d o s m e us p ais ,  q u e e ra uma q uint a ,  hav ia uma zo na mais p róxima d o ma r,  o n d e exis tia m 
uma s é rie d e m uro s d e p e dra ,  m uito alto s ,  p a ra p rote ge re m a v in ha da ma re sia .  E ss e s m uro s tin ha m 
p o r t a s  e  c h av e s ,  to d a s  d i f e r e n te s ,  e  p a r a  c a d a  p a s s a g e m  d a s  m e s m a s ,  l e v av a  c o m i g o  u m  m o l h o 
d e  c h av e s .  T i n h a  u m a  v e r d a d e i r a  o b s e s s ã o  p o r  e s s e  e s p a ç o  q u e  p e r c o r r ia  to d o s  o s  d ia s .  E r a 
u m  p e r c u r s o  m u i to  m a r c a n te  p a r a  m i m .  I m p li c av a  u m  p e r c u r s o ,  u m  r i t u a l ,  e  u m a  c a d ê n c ia  c o m 
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v a r ia d o s  t i p o s  d e  e s p a ç o s .  Te r m i n av a  c o m  a  a b e r t u r a  d a  p o r t a  q u e  d av a  p a r a  o  m a r,  o u  a i n d a  c o m o 
a l te r n a t i v a ,  j u n to  a  u m  p o ç o  d e  m a r é  (e m  c o n t a c to  d i r e c to  c o m  o  m a r  e  p o r  i s s o ,  a n t i g o  v i v e i r o  d e 
l a g o s t a s)  o n d e  a  m i n h a  i r m ã  e  e u  p o r  v e ze s  to m áv a m o s  b a n h o …  g e l a d o!

H . U . O .  :  H av ia  e n t ã o  p o r t a s  e  c h av e s … S ã o  m e m ó r ia s  d e  a d o l e s c ê n c ia?

A .V.  :  S i m ,  s i m .

H . U . O .  :  Te v e  e s s a s  e x p e r i ê n c ia s ,  e  é  i n te r e s s a n te  p o r q u e  o  s e u  p r i m e i r o  t r a b a l h o ,  a s  ” S i l h u e t a s” 
c o m e ç a m  c o m  d u a s  d i m e n s õ e s .

A .V.  :  M a s  a s  s i l h u e t a s  e s t av a m  c o l o c a d a s  n o  e s p a ç o . 

H . U . O .  :  E n t ã o  e r a  já  t r i d i m e n si o n a l ?

M a s  a  v e r d a d e i r a  t r i d i m e n si o n a li d a d e  e s t á  n o  A m b i e n te  d e  19 71 .  P o d e - m e  f a l a r  n e s s a  e p i f a n ia 
d o  A m b i e n te ,  d e  19 71? 

A .V.  :  O  A m b i e n te  d e  19 71  f o i  o  c o m e ç o  d o  m e u  t r a b a l h o  s o b r e  o  p r o c e s s o  d a  p i n t u r a ,  a  t r ê s 
d i m e n s õ e s ,  o  q u e  t a m b é m  e r a  o u t r a  o b s e s s ã o .  N ã o  q u e r ia  q u e  h o u v e s s e  s ó  a  i m a g e m  (a  d u a s 
d i m e n s õ e s) ,  m a s  o  c o r p o  d a  i m a g e m ,  v i s í v e l  a t r av é s  d o  c o r p o  d o s  e s p e c t a d o r e s ,  p o r q u e  n ã o  s e  v ê  s ó 
c o m  o s  o l h o s ,  m a s  t a m b é m  c o m  o  c o r p o  to d o . 

H . U . O .  :  E n t r av a - s e  n o  A m b i e n te?

A .V.  :  N ã o ,  n ã o  e r a  p a r a  e n t r a r,  m a s  si m  p a r a  p e r c o r r e r  e m  to r n o  d a  p e ç a  e  d a s  s u a s  s o b r e p o si ç õ e s .

H . U . O .  :  É  c o m o  s e  o s  m u r o s  f o s s e m  t r a n s p a r e n te s  e  n ã o  s e  p u d e s s e  e n t r a r.

D e p o i s  h á  e s s a s  e x t r a o r d i n á r ia s  f a c h a d a s  p i n t a d a s ,  f o r a m  r e a l iz a d a s ,  o u  s ã o  e s q u i ç o s?

A .V.  :  S ã o  e s q u i ç o s .  P i n t av a  d i r e c t a m e n te  s o b r e  a s  f o to g r a f ia s .  N ã o  t i n h a  m u i to  a  i n te n ç ã o  d e  a s 
r e a l iz a r  e m  t a m a n h o  r e a l .  S ã o  s e m p r e  a  p a s s a g e m  d e  i n te r i o r/e x te r i o r.  F iz  q u a s e  s e m p r e  i s s o ,  o u 
s e ja  m i s t u r a r  o  i n te r i o r  c o m  o  e x te r i o r,  o  q u e  r e m e te  s e m p r e  p a r a  a  p i n t u r a  q u e  é  u m a  e s p é c i e  d e 
m e m b r a n a …

H . U . O .  :  U m a  c o r t i n a ,  u m  r e l ó g i o ,  u m a  m e s a ,  é  a  r e v e r s ã o  (r i s o s) .

A .V.  :  F iz  i s s o  m u i t a s  v e ze s ,  o  i n te r i o r  e  o  e x te r i o r.

H . U . O .  :  D e p o i s  h á  e s t a  f a m o s a  “ M e s a - P a i s a g e m”,  q u e  é  a  i n v e r s ã o  d o  t r a b a l h o  a n te r i o r,  n ã o  é?

A .V.  :  M a s  te m  a i n d a  o  i n te r i o r!

H . U . O .  :  E  o  e x te r i o r,  d e  o n d e  v e m  e s t a  e x t r a o r d i n á r ia  i n v e n ç ã o?

A .V.  :  D e  o n d e  v e m?  B o m ,  p e n s o  q u e  v e m  d e  m i m ,  n ã o  s e i  (r i s o s) .

H . U . O .  :  U m a  o u t r a  v e r s ã o ,  n ã o?

A .V.  :  S i m ,  n u m a  o u t r a  v e r s ã o . 

H . U . O .  :  A  i d e ia  é  u m a  p a i s a g e m  e  u m  ja n t a r  o u  u m  a l m o ç o?

A .V.  :  S i m ,  o u  s e ja ,  o  i n te r i o r.



4

H . U . O .  :  P o r q u e  h á  o  m a r  e  h á  a  m o n t a n h a  (r i s o s) .

H . U . O .  :  A p e s a r  d e  i r  p a r a  a l é m  d a  p i n t u r a ,  f e z  e s t a s  s e r i g r a f ia s  b i d i m e n si o n a i s .  Q u a l  é  o  p a p e l 
d e s t a s  s e r i g r a f ia s?

A .V.  :  O  p a p e l ,  t a l v e z  f o s s e  te r  p e ç a s  m a i s  p o r t á te i s …

H . U . O .  :  M a i s  a c e s s í v e i s ,  p a r a  v ia ja r e m ,  c o m o  D u c h a m p ,  c o m  o  s e u  m u s e u  p o r t á t i l  (r i s o s) .

A .V.  :  A  v e r d a d e  é  q u e ,  p a r a  a l é m  d a  Fu n d a ç ã o  C a l o u s te  G u l b e n k ia n ,  n e s s a  a l t u r a ,  n ã o  h av ia  m a i s 
I n s t i t u i ç õ e s  d e  a r te  M o d e r n a  e  m e n o s  a i n d a  d e  a r te  C o n te m p o r â n e a ,  e  t a l v e z  p o r  i s s o ,  p e l o  m e n o s , 
n o  m e u  c a s o ,  n ã o  v e n d ia  n a d a .

H . U . O .  :  C o m o  e r a  a  s u a  b a s e  e c o n ó m i c a?

A .V.  :  E r a  p r o f e s s o r a ,  e n si n av a ,  e  n ã o  v i v ia  m a l  d e  to d o .

H . U . O .  :  T i n h a  m u i t a  l i b e r d a d e …

A .V.  :  S i m ,  t i n h a  l i b e r d a d e  e  p o d ia  tê - l a .

H . U . O .  :  D e p o i s  h á ,  e n t r e  d u a s  e  t r ê s  d i m e n s õ e s ,  e s te  o b j e c to  “ P o r t a”,  e m  q u e  a m b a s  a s  d i m e n s õ e s 
c o e x i s te m ,  n ã o  é?  E s t ã o  d i r e c t a m e n te  l i g a d a s  à s  s u a s  m e m ó r ia s  d e  a d o l e s c ê n c ia ,  a s  p o r t a s?

A .V.  :  A s  p o r t a s ,  s i m ,  s e g u r a m e n te ,  m a s  e m b o r a  c o n si d e r e  a  m e m ó r ia  m u i to  i m p o r t a n te ,  p r e f i r o  a 
p a l av r a  v i v ê n c ia ,  p o r q u e  v i v e r  a s  c o i s a s  d e i x a  m a i s  m a r c a .

H . U . O .  :  V i v e r…

A .V.  :  S i m ,  v i v e r…

H . U . O .  :  O  q u e  te m  m u i to  a  v e r  c o m  a  s u a  r e l a ç ã o  c o m  a  a r te  v i v a …  D i s s e  q u e  o  te a t r o  a  i n s p i r o u 
m u i to .  D i s s e  n u m a  e n t r e v i s t a  a  u m  j o r n a l  q u e  u m a  e n c e n a ç ã o  d e  V i c to r  G a r c ia  a  t i n h a  to c a d o 
f o r te m e n te .  O  q u e  a p r e n d e u  c o m  V i c to r  G a r c ia?

A .V.  :  O  “J o g o”,  o u  s e ja ,  V i c to r  G a r c ia  m a r c av a  b e m  q u e  ia  a p r e s e n t a r  e  r e p r e s e n t a r  u m a  i l u s ã o .  O s 
a r t i s t a s  e n t r av a m  p e l o  e s p a ç o  d o s  e s p e c t a d o r e s ,  c o m  f a to s  c o m u n s ,  s u b ia m  a o  p a l c o  o n d e  e s t av a 
p e n d u r a d o  u m  g u a r d a - r o u p a  t r a n s p a r e n te ,  d a  é p o c a  d o  “ Ta r t u f o”  d e  M o li è r e .  U m a  v e z  v e s t i d o s ,  p o r 
c i m a  d o s  f a to s  q u e  t r a zia m ,  c o m e ç av a  o  “j o g o”  e  a”  i l u s ã o”.

H . U . O .  :  N ã o  e s c o n d e r  a  i l u s ã o … L e v a - n o s  t a m b é m  a  e s te  s ke tc h …

A .V.  :  Q u e  f a z  p a r te  d a  i n s t a l a ç ã o  “ S a n t a  P a z  D o m é s t i c a ,  D o m e s t i c a d a? ”.  Q u e r ia  f a ze r  u m  f i l m e 
d e s s e  s ke tc h .  T i n h a  p e d i d o  a  u m a  a m i g a  p a r a  o  r e a l iz a r,  m a s  p e r d e u - s e  a  o c a siã o  a té  p o r q u e ,  e s t a 
v i v ia  l o n g e  d e  P o r t u g a l . 

H . U . O .  :  P o d e - m e  f a l a r  s o b r e  e s t a  i n s t a l a ç ã o ,  m u i to  c i n e m a to g r á f i c a …  V i u  m u i to  c i n e m a  n ã o? 

A .V.  :  To d a  a  i n s t a l a ç ã o  é  i r ó n i c a ,  e  i n c i d e  s o b r e  o  p a p e l  s o c ia l  a t r i b u í d o  à  m u l h e r.  Q u a n to  a  c i n e m a , 
s i m ,  v i  b a s t a n te ,  i n c l u si v e  e m  P a r i s  o n d e  s e  p o d ia  v e r  f i l m e s  q u e  e r a m  p r o i b i d o s  p e l a  c e n s u r a ,  d e  v i r 
a  P o r t u g a l .  V i  p o r  e xe m p l o  o  “ Te o r e m a”  d e  P a s o li n i ,  q u e  m e  to c o u  m u i to .

H . U . O .  :  “ Te o r e m a”,  m a r c o u -a ,  p o r q u ê?
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A .V.  :  Fa z  u m a  a b o r d a g e m  a o  s e n t i d o  d o  s a g r a d o ,  p o u c o  h a b i t u a l … Q u a s e  v i s t a  a o  c o n t r á r i o ,  p o r q u e 
n ã o  é  a m áv e l ,  n e m  r e d e n to r.

H . U . O .  :  U m  p o u c o  d u r o …

N a  i n s t a l a ç ã o ,  h á  u m  e s p e l h o ,  f l o r e s ,  u m a  c a d e i r a …

A .V.  :  É  t u d o  m u i to  i r ó n i c o ,  s o b r e  o  p a p e l  d a  m u l h e r,  e x a g e r a d o  e  m u i to  k i tc h .

H . U . O .  :  P o d e m o s  p e n s a r  q u e  e m  19 7 7,  já  t i n h a  r e l a ç ã o  c o m  o  f e m i n i s m o?

A .V.  :  N u n c a  s e i  m u i to  b e m ,  m a s  si m ,  f u i  l e n d o  S i m o n e  d e  B e a u v o i r,  V i r g í n ia  Wo o l f,  I b s e n ,  A n a i s 
N i n ,  p a r a  a l é m  d e  e u  p r ó p r ia  a n d a r  i r r i t a d a  n e s s a  a l t u r a ,  c o m  a c t i v i d a d e s  d o m é s t i c a s ,  q u e  n ã o  m e 
a p e te c ia  n a d a  c u m p r i r…

H . U . O .  :  D iz  n a  e n t r e v i s t a  a o  j o r n a l ,  q u e  n ã o  é  s ó  u m a  c r i t i c a  à  m u l h e r  m a s  u m a  c r í t i c a  à  s o c i e d a d e 
e m  g e r a l .

A .V.  :  S i m ,  a c h o  q u e  a  s o c i e d a d e  e m  g e r a l  é  b a s t a n te  m a c h i s t a ,  o n d e  q u e r  q u e  s e ja .  N o s  g r a n d e s 
ce ntro s ,  o n d e é mais dis f a rç a da ,  o u na s ma rge n s ,  o n d e é tra n sp a re nte .  O n d e p o ss o c ritic a r a m ulh e r 
é d e nã o rei v in dic a r a sua situa ç ã o d e maio rida d e ,  s eja ela q ual  f o r,  e  d e nã o af irma r a sua “dif e re n ç a” 
e  a  s u a  c a p a c i d a d e  d e  i r  m a i s  a o  f u n d o  d e  si  p r ó p r ia …

H . U . O .  :  A  i n s t a l a ç ã o  p õ e  e m  c a u s a ,  a  m u l h e r?

A .V.  :  S i m ,  s i m ,  a c i m a  d e  t u d o  a  m u l h e r.

H . U . O .  :  A s  r e v i s t a s ,  a s  f o to g r a f ia s  e  o s  o b j e c to s ,  o n d e  o s  e n c o n t r o u?

A .V.  :  E m  v á r i o s  s í t i o s  e  n e m  s e m p r e  f o r a m  f á c e i s  d e  e n c o n t r a r.

H . U . O .  :  É  u m a  p e ç a  q u a s e  c o i n c i d e n te  c o m  a  r e v o l u ç ã o .  C o m o  s e n t i u  a  l i b e r t a ç ã o  d a  d i t a d u r a?

A .V.  :  F o i  m u i to  p o si t i v o  e  o p t i m i s t a ,  m a s  m a i s  u m a  v e z ,  d i f í c i l  p a r a  a  a r te .

H . U . O .  :  P o r q u ê?

A .V.  :  F o i  m a i s  u m a  d a s  c r i s e s  q u e  o  p a í s  te m  a t r av e s s a d o .  M u i t a s  p e s s o a s  s a í r a m  d e  P o r t u g a l ,  q u e 
e r a m  a s  q u e  t i n h a m  m a i s  c a p a c i d a d e s  e c o n ó m i c a s ,  e  t a m b é m  p o r q u e  a  a r te  é  s e m p r e  i m e d ia t a m e n te 
a f e c t a d a  c o m  a s  c r i s e s  d e c l a r a d a s .

H . U . O .  :  A  r e v o l u ç ã o  f o i  u m a  l i b e r t a ç ã o  p a r a  s i ?

A .V.  :  L ib e r t a ç ã o!? Já e ra l i v re ,  ma s te n h o te n d ê n cia p a ra e s t a r s e m p re um p o u co à ma rge m , um p o u co 
a l h e a d a  d o  q u e  m e  r o d e ia .

H . U . O .  :  E  c o m o  t a l ,  s e m p r e  l i v r e .  Q u e  d e s e n h o s  s ã o  e s te s ,  q u e  n ã o  c o n si g o  p e r c e b e r  b e m ,  q u e  s e 
c h a m a  “Ja n e l a s” ? 

A .V.  :  É  u m  g u iã o  d e  u m  d ia p o r a m a .  E s te  t r a b a l h o  v a i  s e r  m o n t a d o  e m  Ja n e i r o  n o  C A M ,  s e  p u d e s s e 
v i r  v i s i t a r  a  e x p o si ç ã o ,  s e r ia  ó p t i m o!

H . U . O .  :  S i m  v i r e i  e  é  v i s to  d o  l a d o  d e  f o r a  d a s  c a s a s ,  n ã o  é?  O n te m ,  d e  u m  te r r a ç o  av i s te i  a t r av é s 
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d e  u m a  ja n e l a ,  u m a  s e n h o r a  d e  i d a d e  a  v e r  te l e v i s ã o …

A .V.  :  A h ,  m a s  i s s o  f o i  f o r m i d áv e l!  E s t a  p e ç a  q u e  f iz ,  f o i  r e a l iz a d a  a  p a r t i r  d e  u m a  c a s a  d a  H e l e n a 
A l m e i d a  e  d o  A r t u r  Ro s a  q u e  n o s  d e i x a r a m  f o to g r a f a r  a s  c e n a s  p r e te n d i d a s .  F o i  o  E d u a r d o  N e r y  q u e 
t i r o u  a s  f o to g r a f ia s .

H . U . O .  :  A  H e l e n a  A l m e i d a  f o i  u m a  g r a n d e  a m i g a  s u a ,  n ã o  f o i ?

A .V.  :  S i m ,  f o m o s  b a s t a n te  a m i g a s .  D e p o i s ,  c o m o  a r t i s t a ,  a c h o -a  m u i to  i m p o r t a n te ,  u m a  d a s 
m e l h o r e s  d a  n o s s a  g e r a ç ã o ,  i n d e p e n d e n te m e n te  d o  g é n e r o .

H . U . O .  :  C o n t i n u a m  a  s e r  a m i g a s?

A .V.  :  N e m  p o r  i s s o ,  p o r q u e  a  H e l e n a  A l m e i d a ,  n o s  ú l t i m o s  a n o s ,  a f a s to u - s e  m u i to  d e  to d o s .

H . U . O .  :  F o i  a m i g a  n a  a l t u r a .  Fa zia m  p a r te  d e  u m  g r u p o  d e  a r t i s t a s?

A .V.  :  Tín ha m o s um g r up o ,  alg un s a r tis t a s já  l ig a d o s a o Ed ua rd o N e r y,  co m o o L uís  N o ro n ha da C o s t a , 
H e l e n a  A l m e i d a ,  A r t u r  Ro s a ,  M a n u e l  C o s t a  C a b r a l  e  G r a ç a  C o s t a  C a b r a l ,  M a r t i m  Av il e z ,  J o s é  N u n o 
C â m a r a  P e r e i r a ,  L u í s a  C o n s t a n t i n a  A t a í d e  C o s t a  G o m e s ,  M a r i e  C a n to  d a  M ay a ,  J o r g e  M a r t i n s , 
To m á s  B o r b a  V i e i r a  e  o u t r o s .

H . U . O .  :  A  o u t r a  q u e s t ã o  q u e  e s t á  a i n d a  l i g a d a  à s  “Ja n e l a s”  v e i o  c o m  e s t a  f o to g r a f ia  e x t r a o r d i n á r ia , 
c o m  ja n e l a s  d e  L i s b o a .  Fa l e - m e  d e s te s  d e s e n h o s .

A .V. :  É uma montagem sobre a fotografia que já exis tia .  Colo quei um vidro que tive o cuida do de par tir 
e m  p e q u e n o s  f r a g m e n to s .

H . U . O .  :  N ã o  é  e n t ã o  u m a  c o l a g e m ,  m a s  u m a  m o n t a g e m  b i  o u  t r i d i m e n si o n a l .  M a s  é  m u i to  s o b r e  a 
“ v ia g e m  “;  o  av iã o ,  o  b a r c o ,  e tc ,  te m a s  r e c o r r e n te s  n o  s e u  t r a b a l h o ,  c o m o  s e  t i v e s s e  a  “c a s a”  d e  u m 
l a d o  e  d o  o u t r o  l a d o  a  “b a g a g e m” !

A .V.  :  E s s e  te m a  é  m u i to ,  m u i to  i m p o r t a n te .  V i v i  c o m o  já  c o m p r e e n d e u ,  n a  i l h a  d e  S .  M i g u e l  a té  a o s 
19  a n o s ,  o u  s e ja ,  a té  te r  c o m e ç a d o  a  e s t u d a r  e m  L i s b o a .  M a s  a  m i n h a  m ã e  e r a  d o  c o n t i n e n te  e  v i v ia 
e m  C o i m b r a ,  e  p o r  i s s o  d u r a n te  v á r i o s  a n o s  v í n h a m o s  p a s s a r  o  Ve r ã o  a o  c o n t i n e n te ,  d e  b a r c o .  M a i s 
t a r d e  já  c o m o  e s t u d a n te ,  p a s s á m o s  a  v ia ja r  d e  av iã o ,  o  q u e  e r a  u m  p o u c o  c o m p li c a d o ,  p o r q u e  n u n c a 
s a b ía m o s  s e  c h e g áv a m o s  o u  n ã o  a o  n o s s o  d e s t i n o ,  n o  m í n i m o  n a  d a t a  p r e v i s t a .  H av ia  u m  g r a n d e 
a e r o p o r to  n a  i l h a  d e  S t ª .  M a r ia ,  m a s  d e p o i s  a i n d a  t í n h a m o s  q u e  a p a n h a r  u m  o u t r o  av iã o  p e q u e n o , 
d a  S a t a ,  p a r a  a  i l h a  d e  S .  M i g u e l ,  c u j o  a e r o p o r to  e r a  u m a  p a s t a g e m ,  (d e  v a c a s) ,  q u e  a l te r n av a m ,  n o 
m e s m o  e s p a ç o ,  c o m  a s  i d a s  e  v i n d a s  d o  av iã o .

H . U . O .  :  E n t ã o  e r a  u m a  av e n t u r a  e  t u d o  i s s o  s ã o  m e m ó r ia s  d a s  s u a s  v ia g e n s .

A .V.  :  Ta l v e z  s e ja m .

H . U . O .  :  D e p o i s  h á  e s t a  i n s t a l a ç ã o  q u e  é  a  p l a n t a  d e  u m a  c a s a ,  ” O c u l t a ç ã o / D e s o c u l t a ç ã o”.  P o d e 
f a l a r- m e  n e s t a  c a s a ,  q u e  é  u m a  c a r to g r a f ia ,  e  q u e  p e r m i te  a o  e s p e c t a d o r  e n t r a r?  P a r e c e - m e  u m 
p r o j e c to  m u i to  i m p o r t a n te!

A .V.  :  S i m ,  o u  m e l h o r,  g o s to  m u i to  d e s s a  p e ç a .  N e s s a  a l t u r a  e s t av a  a  p r e p a r a r  a  m i n h a  s a í d a  p a r a  o s 
E s t a d o s  U n i d o s ,  e m  19 78 ,  e s t av a  i n q u i e t a  e  n ã o  m u i to  b e m .  A  p e ç a  é  u m a  c a s a  e m  “s u s p e n s ã o”,  e  d á 
to d o  o  e s p a ç o  d e  v i v ê n c ia  e  d e  l e i t u r a  a o  e s p e c t a d o r.
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H . U . O .  :  É  u m a  c a s a  d e  e x p e c t a ç ã o .  E s p e r a - s e  q u a l q u e r  c o i s a .  P o d e - m e  f a l a r  n e s s e  te m p o  d e 
e s p e r a?… H á  p a l av r a s  n o  c h ã o .  O  q u e  s ã o  e s t a s  p a l av r a s?

A .V.  :  S ã o  d e s e j o s …

H . U . O .  :  E n t ã o  é  u m a  c a s a  d e  d e s e j o s!?

A .V.  :  N ã o ,  m a s  d e  e s p e r a ,  d e  e x p e c t a t i v a ,  d e  s u s p e n s ã o .

H . U . O .  :  É  u m a  c a s a  e v o l u t i v a?

A .V.  :  E s t á  p a r a  s e r,  n ã o  e s t á  f e i t a .

H . U . O .  :  H á  u m a  o u t r a  c a s a ,  q u e  p a r e c e  u m  t ú n e l ,  u m a  c a s a  i n te r i o r iz a d a ,  u m  c o r r e d o r  v a zi o …

A .V.  :  É  u m a  p a s s a g e m  e  u m a  i n i c ia ç ã o .  A  p i n t u r a  é  t a m b é m  u m a  p a s s a g e m ,  o u  m e l h o r,  t u d o  é  u m a 
p a s s a g e m .

H . U . O .  :  P o d e  s e r  u m a  m e t á f o r a  s o b r e  o  s e u  t r a b a l h o?

A .V.  :  S i m ,  m a s  s e m p r e  c o m  o  c o r p o .

H . U . O .  :  D e p o i s  h á  u m a  e x p o si ç ã o  c o m  o  t í t u l o”  “ E S T E N DA L ,  Te x t u a s ,  C i c l o  e  P e r c u r s o”. . .

A .V.  :  F o i  u m a  e n c o m e n d a  d o  M u s e u  N a c i o n a l  d o  Tr a j e ,  d e d i c a d a  a o s  i n v i s u a i s .

H . U . O .  :  P e r c e b e - s e  q u e  é  m u i to  t á c t i l .

A .V.  :  E r a  n e c e s s á r i o  q u e  f o s s e  c o m p l e t a m e n te  s e n s o r ia l  e  t á c t i l .

H . U . O .  :  P a r a  p e r m i t i r  q u e  t u d o  f o s s e  to c a d o?

A .V.  :  M e s m o  p a r a  a l é m  d o  to q u e ,  h av ia  s o n s  e  c h e i r o s  c o m o  o  d a  r o u p a  b r a n q u e a d a  c o m  c i n z a s , 
c o m o  e r a  o  s i s te m a  d a  “b a r r e l a”  q u e  c h e g u e i  a  v e r  e m  m i ú d a .  D e p o i s  o  c h ã o  v a r iav a  c o m  m a te r ia i s 
d i f e r e n c ia d o s ,  c o m o  a  g r av i l h a  o u  a  a r e ia ,  e tc .

H . U . O .  :  D e p o i s  a  p i n t u r a ,  c o m o  e r a ,  to c áv e l ?

A .V.  :  N ã o  h av ia  p i n t u r a .  H av ia  u m  f i o  o n d e  o s  te c i d o s  e r a m  p e n d u r a d o s ,  c o m  d i f e r e n te s  te x t u r a s .

H . U . O .  :  U m  p o u c o  c o m o  u m  f i o  d e  r o u p a .

A .V.  :  S i m ,  o u  c o m o  o  p r ó p r i o  c i c l o  d a  r o u p a ,  q u e  é  l av a d a ,  p o s t a  a  s e c a r,  p a s s a d a  a  f e r r o  e ,  
f i n a l m e n te ,  g u a r d a d a .  E r a  e s s e  o  te m a  g e r a l  d a  e x p o si ç ã o .

H . U . O .  :  N o  m e i o  d e  t u d o  i s s o  h á  n o v a m e n te  u m  b a r c o  (r i s o s) .

A .V.  :  S i m!?  N ã o  h á  d ú v i d a  q u e  p r e c i s o  d e  f a ze r  u m a  v ia g e m  d e  b a r c o  e  c o m  u r g ê n c ia . 
N u m  b a r c o  a  s é r i o ,  q u e  n ã o  p a r e ç a  u m  C e n t r o  C o m e r c ia l  f l u t u a n te .  P r e f e r i r ia  u m  c a r g u e i r o ,  o n d e
s e  f a z  u m a  v ia g e m  p u r a  e  d u r a .  C h e g u e i  a  v ia ja r  n u m ,  q u e  s e  e n c a m i n h av a  p a r a  L e i xõ e s  (P o r to) , 
l o c a l  o n d e  d e s e m b a r q u e i .
H . U . O .  :  D e p o i s  h á  u m a  o b r a  “ D iá r i o  d e  C i n c o D d ia s”  q u e  m e  s u r p r e e n d e u ,  e  p a r e c e  u m  r e to r n o  à 
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p i n t u r a … I r ó n i c o?

H . U . O .  :  S i m  m u i to  i r ó n i c o .  É  u m a  p a i s a g e m  p a d r o n iz a d a ,  c o m  l u a s ,  c a s a s ,  f l o r e s  e  a s a s .  D e p o i s  h á 
a i n d a  r e s í d u o s  e m  g e s s o ,  d e  p r é d i o s  d e m o li d o s ,  d o  q u e  r e s t a  d o s  v e s t í g i o s  d o s  i n te r i o r e s …  q u a s e 
c o m o  u m a  p e l e .

H . U . O .  :  É  p i n t u r a  e  n ã o  é  p i n t u r a ,  e  h á  a s  t r ê s  d i m e n s õ e s .

E n t r e t a n to  h á  u m a  o b r a  m u i to  m i s te r i o s a  q u e  s e  c h a m a  “C o n s te l a ç ã o  P e i xe s”.

A .V.  :  F o i  r e a l iz a d a  n a  i l h a  d o  Fa ia l ,  o n d e  e s t av a  n u m  si m p ó si o .  N o  f i n a l ,  c a d a  u m  a p r e s e n t av a  o  s e u 
t r a b a l h o .  A  m i n h a  e s c o l h a  d e  l o c a l  f o i  p a r a  o  “ Vu l c ã o  d o s  C a p e li n h o s”,  q u e  e m e r g i u ,  a p ó s  u m a  s é r i e 
d e  t r e m o r e s  d e  te r r a ,  e m  1959.  E s c o l h i  a c t u a r  n a  c r a te r a  d o  v u l c ã o ,  o n d e  q u e r ia  q u e  a p a r e c e s s e  a 
f o r m a  d a  c o n s te l a ç ã o  p e i xe s ,  m a r c a d a  a t r av é s  d e  to c h a s ,  m a n u a l m e n te  f a b r i c a d a s ,  e  q u e  p o r  i s s o 
s ó  d u r av a m  u m a  h o r a  e  t r i n t a  m i n u to s .  A ex tensão da forma era de quatrocentos metros ,  para que as 
p essoas que es tavam no top o do v ulc ão, p u d e s s e m  v e r  e  s e n t i r  a d e q u a d a m e n te .

H . U . O .  :  É  u m a  d i m e n s ã o  e n o r m e!

A .V.  :  S i m ,  f o i  u m a  e x p e r i ê n c ia  m u i to  i n te n s a  e  e m o t i v a ,  m a s  q u e  g o s te i  m u i to  d e  r e a l iz a r.

H . U . O .  :  E s te s  s ã o  p r o j e c to s  r e a l iz a d o s .  Te m  p r o j e c to s  n ã o  r e a l iz a d o s?

A .V.  :  S i m ,  te n h o  v á r i o s .  C o m e c e i  p o r  u m a  e n c o m e n d a  d o  I C EP,  p a r a  u m  s t a n d  d e  m o d a ,  q u e  g o s te i 
d e  f a ze r,  m a s  q u e  a c a b o u  m a l .  D e p o i s  t i v e  u m a  e n c o m e n d a  p a r a  a  C a te d r a l  d e  S .  P a u l o  ( M a c a u), 
p a r a  r e a l iz a r  u m a  te n d a  p a r a  a  c e l e b r a ç ã o  d e  u m a  m i s s a  d o  g a l o .  E  p a r a  L i s b o a ,  19 94 ,  a p r e s e n te i 
t r a b a l h o s  c o m  p r o j e c ç õ e s  d e  l u z  s o b r e  d o i s  p r é d i o s  d e  L i s b o a  e  u m a  i n te r v e n ç ã o  n u m  p r é d i o  e m 
r u í n a s ,  n a  r u a  d o  A l e c r i m .  G o s t a r ia  m u i to  d e  te r  r e a l iz a d o  o  p r i m e i r o  e  o  ú l t i m o .

H . U . O .  :  U m  p r o j e c to  g r a n d e  r e a l iz a d o ,  é  o  d a  “C a s a  D e s a b i t a d a”,  q u e  é  u m  b e lí s si m o  p r o j e c to ,  n u m a 
c a s a  v a zia .  P o d e - m e  f a l a r  n e s t a  i n s t a l a ç ã o?

A .V.  :  N o  i n í c i o  f o i  c o m p li c a d o  e n c o n t r a r  q u e m  o  q u i s e s s e  p r o d u zi r  e  e r a  u m a  p r o d u ç ã o  c a r a ,  m a s 
a o  f i m  d e  u n s  a n o s  c o n s e g u i  q u e  o  d i r e c to r  d e  u m  g r u p o  d e  te a t r o ,  d o s  “A r t i s t a s  U n i d o s”,  J o r g e 
S i l v a  M e l o ,  a c e i t a s s e  e  e n t u sia s t i c a m e n te ,  o  q u e  f o i  u m a  g r a n d e  b e n e s s e .  E r a  u m a  p r o p o s t a  m u i to 
p r o v o c a tó r ia ,  e n t r e  te a t r o  e  c i n e m a  h a b i t a d o  (v e r  te x to  d e  R i c a r d o  N i c o l a u  n o  c a t á l o g o  d e s t a 
e x p o si ç ã o)  e  q u e  a  m i m  p r ó p r ia  m e  s u r p r e e n d e u .  O  p a p e l  d o  o b s e r v a d o r  e r a  m u i to  a c e n t u a d o .  Ta n to 
a s  p o r t a s  c o m o  u m  c o r t i n a d o  s ó  t i n h a m  f r e s t a s …Tu d o  e r a  d i f í c i l  d e  o l h a r  e  o b s e r v a r.  H av ia  a i n d a 
s o n s  d e  á g u a ,  d e  u m a  d i s c u s s ã o  e  f i n a l m e n te  d e  u m a  v oz ,  q u e  s e  o u v ia  d e  v e z  e m  q u a n d o  e  q u e  d izia 
q u e  a q u e l e  e s p a ç o  e r a  d e  u m a  c a s a  p a r t i c u l a r  e  p o r  i s s o  n ã o  p o d ia  s e r  o c u p a d o  p o r  e s t r a n h o s , 
c o n v i d a n d o  a s  p e s s o a s  a  s a i r.
	 H av ia  a i n d a  c i n c o  v í d e o s ,  s e m p r e  m o s t r a d o s  a t r av é s  d e  e s p e l h o s  c o m  â n g u l o s  t r a b a l h a d o s , 
m a s  n u n c a  e m  p r o j e c ç ã o  d i r e c t a .  F i n a l m e n te  h av ia  u m  “n é o n”  c o m  a  p a l av r a  ” L o o k ”  q u e  t a m b é m 
t i n h a  v i s ã o  d u p l a ,  p o r q u e  c o m  u m  o u t r o  e s p e l h o ,  l ia - s e  o  s e u  c o n t r á r i o ,  o u  s e ja  “ Ko o l ”. A c h o  q u e 
to d a  a  e x p o si ç ã o  a n d av a  e m  to r n o  d e s te  b i n ó m i o ,  d e  s e r  u m a  c o i s a ,  e  t a m b é m  o  s e u  c o n t r á r i o . 

H . U . O .  :  O  q u e  é  p a r a  s i  o  v í d e o ,  v i s to  q u e  p r a t i c a  s e m p r e  a  i n s t a l a ç ã o ,  o  e s p a ç o?

A .V.  :  Ta l v e z  s e ja  o  s u b s t i t u to  d a s  c o i s a s .

H . U . O .  :  O u  e n t ã o  a  a u s ê n c ia  …

A .V.  :  S i m ,  t a l v e z  m a i s  a  a u s ê n c ia .
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H . U . O .  :  D e p o i s  h á  o  te x to ,  o  q u e  m e  e s p a n t a  ( “A s  C h av e s”  e”  A s  L u p a s” ) .

A .V.  :  N ã o  h á  a s  c o i s a s  e m  si  m e s m a s ,  m a s  h á  o  te x to  q u e  d e i x a  a o  e s p e c t a d o r  a  p o s si b i l i d a d e  d e 
o b te r  u m a  i m a g e m ,  u m a  v i s u a l iz a ç ã o  p e r s o n a liz a d a  e  m a i s  l i v r e .

H .U.O.  :  His tó ria d e A r te e ntra d e ve z e m q ua n d o n o s e u tra balh o .  Q ual  é o p a p el  d e ss a a p ro p ria ç ã o?

A .V.  :  N o  c a s o  d e  M a n e t  e  c o n c r e t a m e n te  d o  “ L e  d é j e u n e r  s u r  l ´ h e r b e”,  q u a d r o  d e  q u e  g o s to  m u i to , 
f o i  t a m b é m  o  p r e te x to  p a r a  o  c o r p o r iz a r,  J o g a n d o  c o m  o  s e u  l a d o  v i r t u a l  e  c o m  o  l a d o  r e a l  e  já 
m e  d i s s e r a m  q u e  M a n e t  f a zia  m u i to  m o n t a g e m  d e  f i g u r a s ,  r e t i r a d a s  d e  q u a d r o s  e x i s te n te s ,  o  q u e 
p a r e c e  f r a n c a m e n te  p o s s í v e l .

H . U . O .  :  E  a  Vé n u s  d e  M il o?

A .V.  :  N ã o  s e i  b e m ,  m a s  t a l v e z  te n h a  si d o  a  s o l e n i d a d e  e  a  d i s t â n c ia!

H . U . O .  :  O  q u e  a c o n s e l h a r ia  a  u m  j o v e m  a r t i s t a?

A .V.  :  A  c r ia r  e s p a ç o  d e  d e s c o b e r t a .


