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N OT  S E E I N G
T H E  I N A C C E S S I B L E  I M A G E S  O F  A N A  V I E I R A

“ T h e r e  a r e  t h o s e  w h o  m a k e  i m a g e s  i n  o r d e r  t o  s h o w  s o m e t h i n g ,  o r  i n  o r d e r  t o  h i d e 
s o m e t h i n g .  A n a  V i e i r a  m a k e s  i m a g e s  i n  o r d e r  t o  p l a c e  s o m e t h i n g  o u t  o f  o u r  s i g h t ,  w h i c h 
d o e s  n o t  e x a c t l y  m e a n  t h a t  s h e  d o e s  s o  i n  o r d e r  t o  h i d e  t h e m .  R a t h e r,  i t  i s  s o  t h a t , 
n o t  b e i n g  a c c e s s i b l e ,  t h e  i m a g e s  i n s i n u a t e  t h e m s e l v e s  i n  o u r  m i n d s ,  f o r m i n g  a  s p a c e , 
e n s u r i n g  t h a t  t h e  v o i d  a n d  t h e  i n t e r d i c t i o n  t h a t  p l a c e s  t h e m  o u t  o f  r e a c h  i s  f e l t .

I n  t h e  “c l o s e - u p ”  s e r i e s ,  t h e  p h o t o g r a p h i c  i m a g e s ,  p r i n t e d  o n  t h e  b a c k s  o f  w h i t e 
p a i n t e d  p a n e l s ,  o n l y  a l l o w  u s  a c c e s s  t o  t h e  w h i t e  m o n o c h r o m e  s u r f a c e  -  p a i n t i n g  t a k e n 
t o  i t s  m o s t  r a d i c a l  e x t r e m e  a n d  t r a n s f o r m e d  i n t o  a  w a l l .  B e t w e e n  t h e  w h i t e  p a n e l s  a n d 
t h e  r e a l  w a l l  o f  t h e  g a l l e r y  t h e r e  i s  a  s p a c e  c o n t a i n i n g  m i r r o r s  t h a t  r e f l e c t  s e g m e n t s 
o f  t h e  p h o t o g r a p h s .  A s  t h r o u g h  a  h a l f- o p e n  d o o r  w e  c a n  s e e  s o m e t h i n g ,  b u t  n e v e r  t h e 
p h o t o g r a p h i c  i m a g e  i n  i t s  e n t i r e t y :  o u r  v o y e u r i s t i c  n e e d  i s  n e v e r  s a t i s f i e d .

S e e i n g  e v e r y t h i n g  i s  a l w a y s  a n  i m p o s s i b i l i t y,  i n  t h e  f i e l d  o f  h u m a n  r e l a t i o n s ,  i n 
o u r  d e s i r e  f o r  k n o w l e d g e ,  a n d  i n  o u r  d e s i r e  t o u t  c o u r t .  W h a t  A n a  V i e i r a  i s  d o i n g  i s  u s i n g 
i n v i s i b i l i t y  t o  s p a r k  o f f  t h e  p e r v e r s e  c o m p u l s i o n  o f  t o t a l  v i s i o n  a n d  t h e  s u b s e q u e n t 
c e r t a i n t y  o f  d i s a p p o i n t m e n t .  T h e  i m a g e  ( w h i c h  i s  a l w a y s  o f  a  d o m e s t i c  s p a c e ) , 
t r a n s m i t t e d  i n  t h i s  w a y,  f u n c t i o n s  a s  a  m e t a p h o r  f o r  t h e  i n a c c e s s i b i l i t y  o f  t h e  o t h e r,  o f 
t h e  f l e e t i n g  n a t u r e  o f  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  a l t e r i t y  i t s e l f .

I t  i s  t h i s  d i m e n s i o n ,  l i n k e d  t o  d e s i r e ,  n a r c i s s i s m ,  a n d  t h e  p e r c e p t i o n  o f  w h a t  w e 
p r e s u m e  t o  b e  t h e  o t h e r,  t h a t  h a s  b e e n  s h a p i n g  A n a  V i e i r a ’s  w o r k ,  b e  i t  i n  s c u l p t u r e , 
i n s t a l l a t i o n ,  o r  v i d e o ,  f o r  t h e  l a s t  f o r t y  y e a r s .

I n  a n y  c a s e ,  a s  i n  t h e s e  e x c e s s i v e l y  c l o s e  a n d  i n a c c e s s i b l e  “c l o s e  u p s ”,  t h e  h i d d e n 
i m a g e s  a r e  e x e r c i s i n g  t h e i r  s u p e r i o r  p o w e r  o v e r  o u r  i m p o s s i b l e  s a t i e t y  o f  s e e i n g .”
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