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“A n a  V i e i r a  i s  a n  i n v e n t o r  o f  s p a c e .  W h e r e v e r  h e r  h a n d s  c o m e  t o  r e s t ,  o u r  e y e s  u n f o l d 
a m b i g u i t i e s ,  h i d d e n  i n t e l l i g e n c e s ,  t h e  m a g i c  o f  t h e  t r a n s p a r e n t  o p a q u e ,  t h e  l a b y r i n t h , 
t r a n s p a r e n t  t o  t h e  p l a y  o f  r e a d i n g s  w h i c h  a r e  a t  r i s k  o f  t u r n i n g  i n t o  o t h e r  r e a d i n g s .

T h e  g i f t  o f  m a n u f a c t u r i n g  s p a c e  i s  o n e  w h i c h  w e  h a v e  f r o m  o u r  e a r l i e s t  c h i l d h o o d . 
T h e  f i r s t  g e s t u r e s  t h a t  w e  m a k e  c r e a t e d  d i s t a n c e ,  m a r k e d  t h e  t o p o s  o f  e a c h  t h i n g ,  a n d 
d i s c o v e r e d  t h e  p r e s e n c e  o f  t h a t  w h i c h  i s  h i d d e n  b e y o n d  w h a t  i t  a p p e a r s  t o  b e .  S p a c e 
i s  t h e  p r e s e n c e  n o t  o n l y  o f  w h a t  i s  s e e n ,  o f  t h e  s u r f a c e  w h i c h  i s  s h o w n  t o  u s ,  b u t  a l s o 
o f  t h e  w h o l e  o f  e a c h  p a r t i a l  a p p e a r a n c e  p l u s  t h e  r e s t .  T h e  w h o l e  e x i s t e n c e ,  w i t h  t h e 
s i d e  t h a t  w e  d o  n o t  s e e  b u t  w h i c h  w e  k n o w  i s  t h e r e .  I t  i s  l o c a t e d  o n  t h e  o t h e r  s i d e , 
t h e  h i d d e n  o n e ,  b u t  d r a w i n g  b a c k  t h e  c u r t a i n  i s  a  s t r a i g h t f o r w a r d  a c t  t h a t  o n l y  t h e 
t h e o r y  o f  p e r s p e c t i v e  h a s  m a n a g e d  t o  r e d u c e  t o  t h e  m i n i m u m ,  t h e  n o  o f  b e i n g ,  t h e  y e s 
o f  t h e  a p p a r e n t .  T h e  t o t a l  p r e s e n c e  o f  t h e  “ h e r e ”  a n d  “ t h e r e ”  i s  a l s o ,  b e s i d e s  b e i n g  t h e 
h e a r t  o f  t h e  o b j e c t ,  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  t h a t  o b j e c t  a n d  w h a t  i s  f a c i n g  i t .  A s  M e r l e a u 
P o n t y  s t a t e d  i n  P h é n o m é n o l o g i e  d e  l a  p e r c e p t i o n :  “ W h e n  I  l o o k  a t  t h e  l a m p  o n  m y  t a b l e , 
I  a t t r i b u t e  t o  i t  n o t  o n l y  t h e  q u a l i t i e s  v i s i b l e  f r o m  w h e r e  I  a m ,  b u t  a l s o  t h o s e  w h i c h  t h e 
c h i m n e y,  t h e  w a l l s ,  t h e  t a b l e  c a n  “s e e ”,  b u t  t h e  b a c k  o f  m y  l a m p  i s  n o t h i n g  b u t  t h e  f a c e 
w h i c h  i t  “s h o w s ”  t o  t h e  c h i m n e y.  I  c a n  t h e r e f o r e  s e e  a n  o b j e c t  i n  s o  f a r  a s  o b j e c t s  f o r m 
a  s y s t e m  o r  a  w o r l d ,  a n d  i n  s o  f a r  a s  e a c h  o n e  t r e a t s  t h e  o t h e r s  r o u n d  i t  a s  s p e c t a t o r s  o f 
i t s  h i d d e n  a s p e c t s  a n d  a s  a  g u a r a n t e e  o f  t h e  p e r m a n e n c e  o f  t h o s e  a s p e c t s .  A n y  s e e i n g 
o f  a n  o b j e c t  b y  m e  i s  i n s t a n t a n e o u s l y  r e i t e r a t e d  a m o n g  a l l  t h o s e  o b j e c t s  i n  t h e  w o r l d 
w h i c h  a r e  a p p r e h e n d e d  a s  c o - e x i s t e n t ,  b e c a u s e  e a c h  o f  t h e m  i s  a l l  t h a t  t h e  “o t h e r s ” 
s e e  o f  i t .  { . . . }  T h e  h o u s e  i t s e l f  i s  n o t  t h e  h o u s e  s e e n  f r o m  n o w h e r e ,  b u t  t h e  h o u s e  s e e n 
f r o m  e v e r y w h e r e .

T h e  c o m p l e t e d  o b j e c t  i s  t r a n s l u c e n t ,  b e i n g  s h o t  t h r o u g h  o n  a l l  s i d e s  b y  a n  i n f i n i t e 
n u m b e r  o f  p r e s e n t  s c r u t i n i e s  w h i c h  i n t e r s e c t  i n  i t s  d e p t h s ,  l e a v i n g  n o t h i n g  h i d d e n ”. 
T h e  s a m e  a t t i t u d e  i s  a d o p t e d  b y  H e i d e g g e r  i n  “A r t  a n d  S p a c e ”,  i n  w h i c h  h e  s a y s  “ W e 
w o u l d  h a v e  t h e n  t o  t a k e  h e e d  t h a t  a n d  h o w  t h i s  p l a y  r e c e i v e s  i t s  r e f e r e n c e  t o  t h e 
b e l o n g i n g  t o g e t h e r  o f  t h i n g s  { . . . } ”.

S y s t e m ,  s y s t e m  o f  p l a c e s ,  s y s t e m s  o f  m u l t i p l e  s u r f a c e s ,  b u t  s y s t e m s  w h i c h 
a r e  s t i l l  t e m p o r a l ,  a s  a t  t h e  r o o t  o f  s p a c e ,  a l w a y s  a c c o m p a n y i n g  i t ,  i s  t h e  t i m e  t h a t 
d o m i n a t e s  i t ,  t h e  t i m e  t o  w h i c h  i t  i s  s u b o r d i n a t e .  S p a c e  t i m e ,  t i m e  s p a c e ,  t h i s  i s  w h a t 
t h e  a r t i s t ’s  f a b r i c a t i o n  p r o v i d e s ,  a n  o b j e c t ,  s o  t h a t  i t  u n f o l d s  l i k e  a  f i l m  o r  s o  t h a t ,  o v e r 
a  p e r i o d  o f  t i m e ,  w e  c a n  r e a d  i t .  B u t  t i m e  a l s o  a s  s p a c e  m a d e  i n t o  a  t h i n g ,  w h e n  s p a c e 
d o m i n a t e s ,  t r e a t i s e ,  m e m o r y  a n d  p r e s e n t ,  w o v e n  i n t o  t h e  l a b y r i n t h  o f  c o - e x i s t e n c e . 
T h i s  i s  t h e  s u r p r i s e  i n h e r e n t  i n  a n  e n c o u n t e r  w i t h  a n y  o f  A n a  V i e i r a ’s  o b j e c t s .  T h e r e , 
t h e  s u b t l e  s p a c e  i s  c a p t i v a t e d  b y  t h e  t h r e a d  o f  a  t i m e  t h a t  s h e  h a s  m a d e  a n d  t h a t  i s  a l s o 
o u r  m e m o r y,  o u r  m e m o r i e s .  W i t h o u t  r e a l i s m ,  w i t h o u t  s e n t i m e n t a l i t y,  b u t  v e r y  r e a l  a n d 
v e r y  u n r e a l .

T h e  m a k i n g  o f  e x p e r i m e n t a l  a r t  l i k e  t h a t  o f  A n a  V i e i r a  a n d  o t h e r  a r t i s t s  o f  h e r 
t y p e  d e s e r v e s  o u r  r e s p e c t  f o r  t h e  f e a r l e s s n e s s  t h a t  i t  d e m a n d e d  o r  i s  d e m a n d i n g .  I t  i s 
a l w a y s  c o s t l y  f o r  t h e  a r t i s t  t o  e x p e r i m e n t ;  i t  i s  a l w a y s  h i g h l y  u s e f u l  f r o m  t h e  p o i n t  o f 
v i e w  o f  a r t i s t i c  i n v e n t i o n ,  b u t  i t  a l w a y s  l a c k s  t h e  b a s i c  c o m p e n s a t i o n  o f  a l l o w i n g  t h e 
a r t i s t  t o  p a y  h e r  b i l l s  a n d  l i v e  a s  a  p r o f e s s i o n a l .  T h e  o b j e c t  t o  w h i c h  w e  a r e  r e f e r r i n g  w a s 
m a d e  p o s s i b l e  t h a n k s  t o  a  p a r t i a l  s u b s i d y  p r o v i d e d  b y  t h e  G a l e r i a  O g i v a  i n  Ó b i d o s .  N o w 
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t h a t  i t  i s  d i f f i c u l t  f o r  g a l l e r i e s  t o  s u b s i s t ,  a n d  s i n c e  v e r y  f e w  h a v e  b e e n  a b l e  t o  d o  w h a t 
t h e  g a l l e r y  i n  Ó b i d o s  d i d ,  i t  i s  e v e n  m o r e  i m p o r t a n t  t h a t  t h e  q u e s t i o n  o f  s m a l l  s u b s i d i e s 
f o r  w o r k s  o f  a n  e x p e r i m e n t a l  n a t u r e  s h o u l d  b e  g u a r a n t e e d  b y  l e g i s l a t i o n  i n  t h e  a r e a  o f 
t h e  v i s u a l  a r t s .  T h e  f i r s t  e x h i b i t i o n  o f  t h i s  e n v i r o n m e n t  w a s  t h e r e f o r e  a t  t h e  G a l e r i a 
O g i v a  b e t w e e n  A p r i l  a n d  J u n e  i n  19 7 2 .  O n l y  l a t e r  w a s  i t  p u t  o n  d i s p l a y  a t  A R . C O ,  d u r i n g 
t h e  m o n t h  o f  J u n e  19 7 3 .  A n a  V i e i r a  m a d e  s o m e  c o r r e c t i o n s  t o  i t ,  t h e  m o s t  i m p o r t a n t 
b e i n g  t h e  j o i n i n g  t o g e t h e r  o f  a l l  o f  t h e  f u r n i t u r e  p a i n t e d  a n d  u p h o l s t e r e d  i n  b l u e .  T h e 
s a m e  s h a d e  o f  b l u e ,  u s e d  w i t h  a  v e r y  d e f i n i t e  i n t e n t i o n ,  w h i c h  w e  w i l l  a n a l y s e  l a t e r.

A e s t h e t i c s  i s  t h e  s c i e n c e  t h a t  s t u d i e s  t h e  c o n d i t i o n s  a n d  l a w s  o f  a r t i s t i c  c r e a t i o n 
a n d  e v e r y t h i n g  t h a t  c o n c e r n s  t h e  p e r c e p t i o n  a n d  r e a d i n g  o f  a n  a r t w o r k .  O n e  o f  t h e 
e l e m e n t s  t h a t  i s  e s s e n t i a l  t o  a  c o r r e c t  r e a d i n g  i s  t h e  f i n a l  e x e c u t i o n  o f  t h e  o b j e c t  b y 
m e a n s  o f  c r e a t i v e  r e a d i n g ,  i n  c r e a t i v e  f i d e l i t y .  F o r  t h i s  r e a s o n ,  t h e  a t t i t u d e  o f  m a n y 
m o d e r n  a r t i s t s  f o r c e s  t h e  s p e c t a t o r  t o  i n t e r v e n e  a s ,  w i t h  n e w  p r o p o s a l s ,  t h e y  f e a r 
t h a t  s p e c t a t o r s  w i l l  p a s s  b y  w i t h o u t  p a y i n g  t h e  m i n i m u m  o f  a t t e n t i o n  r e q u i r e d  t o 
u n d e r s t a n d  t h e  n e w  f o r m .  I t  i s  a  w a y  o f  f o r c i n g  t h e  r e a d e r  t o  e n g a g e  w i t h  t h e  n e w  c o d e 
t h a t  h a s  b e e n  p r o p o s e d .

A n y o n e  w h o  i s  u s e d  t o  a n  a r t i s t i c  l a n g u a g e  m i g h t  v e r y  e a s i l y  c l a s s i f y  a  n e w 
l a n g u a g e  a s  n o n - s e n s e .  O f  c o u r s e ,  w h e n  w e  s p e a k  o f  l a n g u a g e s ,  i n  t h e  s e n s e  o f  s p o k e n 
l a n g u a g e s ,  t h e  p r o b l e m  i s  l e s s  s e r i o u s .  P e o p l e  e a s i l y  r e c o g n i s e  t h e i r  i g n o r a n c e , 
b e c a u s e  t h e y  h a v e  n o t  l e a r n t  t h e  l a n g u a g e  a n d  c a n  n e i t h e r  s p e a k  n o r  r e a d  i t .  I t  i s  n o t 
s o  w i t h  a r t .  Ev e r y o n e  b e l i e v e s  t h a t  t h e y  k n o w ,  b u t  p e o p l e  i n  g e n e r a l  d o  n o t  u n d e r s t a n d 
t h a t  i t  i s  n e c e s s a r y  t o  d e c o d e  a  n e w  l a n g u a g e  i n  o r d e r  t o  b e  a b l e  t o  d e c i p h e r  i t ,  a n d 
o n l y  t h e  s u p r e m e  v a n i t y  o f  i g n o r a n c e  l e a d s  p e o p l e  t o  r e j e c t  a s  b a d  w h a t  t h e y  h a v e  n o t 
u n d e r s t o o d .

T h i s  c e n t u r y,  t h e  m a n i f e s t o s  t h a t  e x i s t  t o  h e l p  p e o p l e  u n d e r s t a n d  t h e  n e w 
l a n g u a g e s  p r o p o s e d  h a v e  m u l t i p l i e d ,  b u t ,  f r o m  a  c e r t a i n  p o i n t  o n w a r d s ,  m o d e r n  a r t i s t s 
c o n s i d e r i n g  c r e a t i v e  p a r t i c i p a t i o n ,  t h e  f i n a l  r e a l i s a t i o n  o f  t h e  o b j e c t  t h a t  e x i s t s  o n l y 
w h e n  e x e c u t e d  b y  t h e  a c t i v e  r e c e i v e r,  h a v e  f o r c e d  t h e  p u b l i c  t o  i n t e r v e n e  i n  t h i s  s a m e 
o b j e c t .  T h u s ,  i n  t h e  f a c e  o f  a  p e r f e c t l y  i n a c t i v e  s o c i e t y  o f  m a s s e s ,  w h o  s u c k  u p  t e l e v i s i o n 
i m a g e s ,  o r,  s l o u c h e d  i n  t h e  c i n e m a ,  a b s o r b  e v e r y t h i n g  t h a t  t h e y  a r e  g i v e n ,  w o r k s  b e g a n 
t o  a p p e a r  t h a t  h a d  t o  b e  f i n i s h e d  b y  t h e  p u b l i c .  T h i s  a t t i t u d e  i s  a n  e x t r e m e l y  l o g i c a l 
o n e .  I n  19 7 3 ,  t h e  M u s e u m  o f  M o d e r n  A r t  i n  N e w  Yo r k  i n c l u d e d  i n  t h e  c a t a l o g u e  f o r  t h e 
e x h i b i t i o n  “ Te c h n i q u e s  a n d  C r e a t i v i t y ”  a  m u l t i p l e  b y  J a s p e r  J o n e s  t h a t  c o n t a i n e d  d r a w n 
c i r c l e s ,  t h r e e  w a t e r c o l o u r  r i n g s  a n d  a  b r u s h .  T h e  o w n e r  w a s  i n v i t e d  t o  c o l l a b o r a t e 
i n  J a s p e r  J o n e s ’s  w o r k .  T h e  a r t i s t ,  a s  w e  h a v e  s e e n ,  i n c l u d e d  i n  t h e  o b j e c t  i t s e l f  t h e 
m a t e r i a l  a n d  t h e  i n s t r u m e n t  r e q u i r e d  f o r  t h e  c o l l a b o r a t i o n .  H e  f o r m a l l y  i n c l u d e d  i t : 
p u l l i n g  t h e m  o u t  w o u l d  a l r e a d y  b e  o n e  i n t e r v e n t i o n .  U s i n g  t h e m  t o  p a i n t  a n d  p u t t i n g 
t h e m  b a c k  w o u l d  b e  a n o t h e r.  I n  b o t h  c a s e s ,  t h e  i n t e r v e n t i o n  i s  u n d e r t a k e n  a n d  t h e 
p a r t i c i p a t i o n  c o u l d  b e  v a l i d .  B u t  i f  t h i s  p r o c e s s  i s  u s e d  a  l o t ,  t h e  t r u t h  i s  t h a t ,  t o  s o m e 
e x t e n t ,  i t  h a s  a l r e a d y  b e c o m e  e q u i v o c a l  a n d  b a n a l .  I t  w i l l  b e  h u g e l y  o r i g i n a l  w h e n  t h e 
p u b l i c  i s  f o r c e d  t o  p a r t i c i p a t e  m o r e  d e e p l y  b e c a u s e  i t s  p r i m a r y  m o d e  o f  p a r t i c i p a t i o n 
h a s  b e e n  d e n o u n c e d .

C r e a t i o n ,  a s  W o r r i n g e r  s a i d ,  i s  a n  o b j e c t i f i e d  s e n t i m e n t a l  p r o j e c t i o n  -  o b j e c t i f i e d 
e m p a t h y.  A n a  V i e i r a  p r o - j e c t e d  a n  a m b i e n t  o b j e c t .  I n  o t h e r  w o r d s ,  o n e  d e f i n e d  a s 
s e p a r a t e  a n d  r e i f i e d ,  d e m a n d i n g  a c t i v e  u n d e r s t a n d i n g  y e t  i n t e n t i o n a l l y  c l o s i n g  i t s e l f 
t o  a n y  d u b i o u s  i n t e r v e n t i o n ,  c r e a t i n g  w h a t  i s  p r e s e n t e d .  T h e  r e a d i n g  r e a l i s e s  t h e 
o b j e c t  i n  t h e  c o m p l e t e  r e j e c t i o n  o f  o u r  s u b j e c t i v e  i n t e r v e n t i o n .  T h i s  i s  t h e  p l a c e  o f  t h e 
o b j e c t i v e .

A  h o u s e  i n h a b i t e d  b y  s i l e n c e ,  b y  t h e  p o e t i c  a b s e n c e - p r e s e n c e  o f  t h e  a r t i s t  w h o 
m a d e  i t ,  i s  a n  i n s i d e  t h a t  i s  p o p u l a t e d  b y  t h e  o u t s i d e .
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T h e  h o u s e  i s  a  d w e l l i n g .  T h e  h o u s e  i s  t h e  c o h a b i t a t i o n  o f  i n t e r n a l  a n d  e x t e r n a l 
s p a c e s  t h a t  i n t e r p e n e t r a t e  e a c h  o t h e r.  B u t  t h e  h o u s e  i s  t h e  u n t o u c h a b l e  m a t e r n a l  w o m b , 
t h e  m y s t e r y  o f  c r e a t i o n .  T h e  r e a l  h o u s e  t h a t  w e  e x p e r i e n c e  h a s  w i n d o w s ,  w h i c h  b r i n g 
t h e  o u t s i d e  i n t o  i t s  i n s i d e ,  a n d  d o o r s ,  w h i c h  t a k e  u s  i n s i d e ,  c h a r g e d  w i t h  t h e  e x t e r i o r, 
a n d  w h i c h  a l l o w  u s  t o  l e a v e ,  c h a r g e d  w i t h  t h e  i n s i d e  w i t h  p i e c e s  o f  t h e  o u t s i d e .

A n a  V i e i r a ’s  a m b i e n t  o b j e c t  i s  a  h o u s e  w i t h  i t s  v a r i o u s  r o o m s ,  w a l l s ,  w i n d o w ,  a n d 
d o o r s .  B u t  t h e  m a i n  d o o r  i s  c l o s e d .  1 s a w  p e o p l e  s u r r o u n d  t h e  h o u s e  a n d  f o c u s  o n  t h e 
d o o r  i n  t h e i r  d e s i r e  t o  e n t e r  t o  p l a y  a t  d o l l s ’  h o u s e s .  B u t  t h i s  h o u s e  d o e s  n o t  a l l o w  y o u 
t o  p l a y  i n  t h a t  w a y.  I t s  d i m e n s i o n s  a r e  t h e  r e a l  d i m e n s i o n s  o f  t h e  h o u s e s  i n  w h i c h  w e 
l i v e  a n d  i t  c o n t a i n s  a i r,  l i g h t ,  r a i l i n g s ,  f l o w e r s ,  a n d  s o i l  f r o m  t h e  g a r d e n .  I t  c o n t a i n s 
f u r n i t u r e ,  d o o r s ,  a n d  f i t t e d  c a r p e t s .  T h e  t r e e s ,  c l o u d s ,  a n d  e a r t h  a r e  t h e r e .  A n d  t h e 
c l o s e d  d o o r  n e g a t e s  t h e  p o e t ’s  e a s y  i l l u s i o n  o f  s e e i n g  h i m s e l f  u n d e r s t o o d  o n l y  b e c a u s e 
h i s  e n v i r o n m e n t  h a s  b e e n  t r a v e r s e d .  T h e  r o u t e  h e r e  i s  a  c o m m i t m e n t  t o  a  r e a d i n g  t h a t 
u n d e r s t a n d s  t h e  o r i g i n a l  a n d  d e c i d e d  p l o t ,  w h i c h  c o m p e l s  u s  t o  t h e  r o u t e  s u r r o u n d i n g 
i t ,  t o  t h e  p e n e t r a t i o n  o f  t h e  g a z e .  T h e r e  a r e  f o u r  s h e e t s  o f  t r a n s p a r e n t  n y l o n  t h a t 
s h u t  o f f  w h a t  i s  o p e n ,  w a l l s  t h a t  t h e  c o l o u r  o f  t h e  f o l i a g e  a n d  t h e  s k y  e l i m i n a t e  i n  t h e 
c o n t i n u a t i o n  o f  t h e  w a l l s .

W i t h  r e g a r d  t o  t h e  i m i t a t i o n  o f  r e a l i t y,  t h e  h o u s e  p l a y s  w i t h  a b s t r a c t i o n  a n d 
c o n c r e t e n e s s  i n  t h e  c o m b i n i n g  o f  p a t t e r n s  t h a t  s i g n i f y  i n s i d e  ( p a r t i t i o n  w a l l s ,  d o o r s , 
w a l l s) ,  a n d  o u t s i d e ,  p l a n t s ,  b a l u s t e r s ,  t r e e s ,  s k y,  g a r d e n  s o i l .  R e f l e c t i o n ,  s h a d e , 
p r e s e n c e ,  a n d  a b s e n c e s .

T h e  h a r d  y e t  w a l l s  o n  t h e  v e r g e  o f  b r e a k i n g  a r e  e t h e r e a l  w i t h  b l u e  a n d  t r a n s p a r e n t 
w i t h  g r e e n  f r o m  o u t s i d e .  I n  t h i s ,  w e  s e e  t h e  w i s e  a n d  d e c i s i v e  u s e  o f  c o l o u r.  T h e 
f u r n i t u r e ,  w h i c h  i s  b l u e  i t s e l f ,  l o s e s  m a t t e r.  T h e  t r e e s  f r o m  t h e  g a r d e n  o n  t h e  i n s i d e 
w a l l s  a r e  g r e e n ,  w h i t e  g a t e s ,  c o l o u r e d  f r u i t s  a n d  f l o w e r s .  T h e  b l u e  m o n o t o n e  c r e a t e s 
t h e  e t h e r e a l .

T h e r e  a r e  t w o  s t r u c t u r i n g  m o v e m e n t s .  T h a t  o f  r e a l i s a t i o n  a n d  t h a t  o f  d e r e a l i s a t i o n . 
Tr a n s p a r e n t  c l o t h ,  h a n g i n g  c u s h i o n s ,  d r a w i n g s  a n d  c o l o u r  i n  t h e  c r e a t i o n  a r e  w a l l s

a r e  g a t e s
a r e  d o o r s
a r e  t r e e s
a r e  c l o u d s
a r e  f r u i t s
a r e  f l o w e r s
i t  i s  a  f l o r a l  f i t t e d  c a r p e t .
A l l  r e a l .

T h e  d e r e a l i s a t i o n  o f  t h e  p a i n t e d  w a l l s  c a u s e s  t h e m  t o  d i s a p p e a r,  g i v i n g  w a y  t o 
u b i q u i t y.  T h e  b l u e - p a i n t e d  f u r n i t u r e  ( t h e  c o l o u r  o f  a i r ) ,  t h e  r u g  w h i c h  i s  r e a l  b u t  w h i c h 
i s  p l a c e d  a g a i n s t  t h e  f i t t e d  c a r p e t  m a d e  w i t h  t h e  f a b r i c  o f  t r a n s p a r e n t  c u r t a i n s  ( c r e a t e d 
c a r p e t )  e v a d e s  r e a l i t y  a n d  i s  a n  i m p o s s i b l e  r u g .  T h e  s a m e  o c c u r s  w i t h  t h e  h a t  r a c k  a n d 
t h e  m o u n d  o f  s o i l  w i t h  f l o w e r s .  W h a t  i s  m o s t  r e a l  i s  t h e  i m p o s s i b l e  m a d e  p r e s e n c e .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e r e  i s  r e a l i s a t i o n . 
T h e  k i t s c h  o b j e c t s  h a v e  b e e n  t r a n s f o r m e d  i n t o  r e a l  o b j e c t s .  T h e  p l a s t i c  f l o w e r s 

a n d  f r u i t ,  u n l i k e l y  i m i t a t i o n s  o f  t h e  a u t h e n t i c ,  a r e  p o e t i c a l l y  t r a n s f o r m e d  i n t o  p i c k e d 
f l o w e r s  a n d  f r u i t ,  a  s i g n a l  i m a g e  o f  t h e  r e a l  g e s t u r e  t h a t  t h e y  r e n d e r  c o n c r e t e .  T h e y 
a r e  r e a l  f r u i t s  w i t h  t a s t e  a n d  s m e l l ;  t h e y  a r e  t h e  p l a n t  i n  t h e  v a s e ,  r i s i n g  u p  l i k e  a  s m a l l 
c r e e p e r,  b a l a n c i n g  i t s e l f  i n  t h e  p o e t i c  g e s t u r e  o f  g r o w i n g  a n d  b l o s s o m i n g .  T h e y  a r e  t h e 
f l o w e r s  a b a n d o n e d  o n  t h e  s o f a  a n d  s c a t t e r e d  o n  t h e  g r o u n d .  T h e  m o s t  r e a l ,  t h e  m o s t 
a b s o l u t e l y  r e a l ,  t h e  r e m a i n s  o f  a  p r e s e n c e  t h a t  a b s e n t e d  i t s e l f  a n d  l e f t  e v e r y t h i n g 
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h a n g i n g  i n  t i m e .
S i m p l i c i t y.  E n c h a n t m e n t .  Fa r  f r o m  t h e  c l a i m  t h a t  a n y  o f  t h e s e  o b j e c t s  h a s  f o r 

i t s e l f  i n  w a n t i n g  t o  d e c e i v e  a n d  r e s e m b l e  r e a l i t y  i n  i t s  o h - s o - s i m i l a r  p l a s t i c .  A n a  k i l l s 
d e c e i t  a n d  d e f i n e s  h e r s e l f  a s  e s s e n t i a l l y  a n t i - k i t s c h .

A  m a n i f e s t o  o n  s p a c e ,  A n a  V i e i r a ’s  e n v i r o n m e n t  b r i n g s  t h e  “ l i f e  o f  t h e  f o r m ”, 
s p a c e ,  c l i n g i n g  t o  i t .  A  d i a l e c t i c  o f  r e f u s a l ,  i t  i s  t h e  l i v i n g  c o n t i n u i t y  o f  t h e  e n t i r e 
h i s t o r y  o f  s p a t i a l  c r e a t i v i t y.  A n  i n g e n u o u s  t e s t i m o n y  o f  c e n t u r i e s  o f  e x p e r i e n c e  i n  t h i s 
d o m a i n :  w h e n  I  a p p r o a c h e d  i t ,  t h e  f i r s t  r e a c t i o n  t h a t  I  h a d  w a s  t o  i m a g i n a t i v e l y  p l a c e  a 
b a r o q u e  a n g e l  o n  t o p  o f  t h e  n e a r e s t  c l o u d .  Fr o m  t h a t  p o i n t  o n ,  e v e r y t h i n g  w a s  c l e a r  t o 
m e .  I  h a d  t h e  c o d e  w i t h  w h i c h  t o  r e a d  i t .  M a n n e r i s t  s p a c e ,  r o c o c o  s p a c e ,  a n c i e n t  s p a c e , 
m a n y  s p a c e s ,  d i s t a n t  r o o t s  w h i c h  a r e  a l l  p r e s e n t .

I m p o r t a n c e  o f  t h e  v e r t i c a l  a n d  h o r i z o n t a l  c o - o r d i n a t e s .
-  Ve r t i c a l l y,  t h e  l i m i t s  o f  t h e  h o u s e  p r o v i d e d  w h a t  w a s  i m p a s s a b l e  o n  f o o t ,  a n d 

w h a t  w a s  h a b i t a b l e  b y  t h e  e y e s  ( w h i c h  a r e  a l s o  o u r  r e a l  b o d y  w h i c h  “ i s  i n  t h e  w o r l d ” ) 
a n d  w a s  s w a l l o w e d  i n t o  t h e  i n s i d e ,  a s  i n  Ve l a s q u e z ’s  L a s  M e n i n a s .

-  H o r i z o n t a l l y,  w e  f o u n d  t h a t  t h e  g r o u n d  w a s  a f f i r m e d  a n d  t h e  r o o f  s u p p r e s s e d  b y 
t h e  o b l i q u e  i n v a s i o n  o f  t h e  c l o u d s ,  t h e  l a s t  o f  w h i c h  h a d  f a l l e n  i n  t h e  f u r t h e s t  c o r n e r  o f 
t h e  h o u s e ,  n e a r  a  w r i t i n g  d e s k ,  p o e t i c a l l y  a s l e e p  i n  t h e  s l u m b e r  o f  i n f a n c y.

T h e  g r o u n d  w a s  t h e  l o n g  c o n t i n u i t y,  t h e  r o o f  t h e  a f f i r m a t i o n  o f  t h e  l a r g e ,  b r o a d 
s p a c e  o f  t h e  c e l e s t i a l  a r c h e d  r o o f  i n v a d i n g  t h e  h o u s e  w i t h  c l o u d s .  H e r e ,  t h e  p h o t o g r a p h 
f a i l s  t h e  o b j e c t .  W e  s a w  n o n e  i n  w h i c h  t h e  t r a n s f i g u r e d  c u s h i o n s  t h e r e  d i d  n o t  b e c o m e 
s h a b b y  a n d  m e a n i n g l e s s .  T h e r e ,  h o w e v e r,  t h e y  w e r e  c l o u d s .

T h i s  s u p p r e s s i o n  o f  t h e  r o o f  r e m i n d e d  m e  o f  t h e  e f f e c t i v e  s u p p r e s s i o n  o f  r o o f s  b y 
t h e  e f f e c t s  o f  p a i n t i n g  a n d  b a r o q u e  a n d  r o c o c o  p l a s t e r.

Fr o m  t h e  h a n g i n g  c l o u d  t o  t h e  c l o u d  o n  t h e  g r o u n d ,  w e  p a s s  f r o m  t h e  s u p p r e s s i o n 
o f  t h e  r o o f  t o  t h e  s u b s e q u e n t  a f f i r m a t i o n  o f  t h e  b a s e ,  l i k e  t h e  f u n d a m e n t a l  c o o r d i n a t e 
f o r  t h e  d e f i n i t i o n  o f  t h e  e t h e r e a l  t h r o u g h  t h e  t e n s i o n  c r e a t e d  b e t w e e n  t h e  h o r i z o n t a l 
o p a q u e  a n d  t h e  t r a n s p a r e n t  v e r t i c a l  p l a n e s .  T h e  c a r p e t ,  t h e  r u g ,  t h e  f a l l e n  f r u i t ,  t h e 
s o i l ,  t h e  f l o w e r s  t h a t  t o p p l e  o v e r,  a n d  t h e  f l o w e r s  i n  t h e  v a s e  t h a t  d e l i c a t e l y  r i s e  u p  a r e 
t h e  g r o u n d .

T h e  d w e l l i n g  o f  s i l e n c e  w a s  t h e  h o u s e  o f  t h e  f e m a l e  p o e t  t h a t  l e f t  h e r  l y r i c i s m 
c l i n g i n g  t o  t h e  e m p t y  h o u s e  t h r o u g h  w h i c h  s h e  p a s s e d ,  w h i c h  s h e  s h a p e d ,  w h i c h  s h e 
t o u c h e d  w i t h  t h e  c o n s c i o u s  p r e c i s i o n  o f  w h a t  i t  m e a n t  a n d  w h a t  w e  m u s t  a l s o  u n d e r s t a n d 
i n  t h e  p r o p o s e d  o p e n i n g .

T h e  e n c o u n t e r  w i t h  t h i s  e n v i r o n m e n t  c a m e  t o  m e  t o  t h e  e x a c t  e x t e n t  t h a t  i t 
s t r u c t u r e d  w h a t  I  t h i n k  a b o u t  s p a c e ,  w h a t  I  h a v e  a l w a y s  e x p e r i e n c e d  a s  s p a c e ,  i n 
a r c h i t e c t u r e ,  i n  s c u l p t u r e ,  i n  p a i n t i n g ,  a n d  i n  m y  o w n  p o e t r y.”
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