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P a u l o  P i r e s  d o  Va l e

E S C UTAI  O S  M U RO S

Ó  c i d a d e s  n u n c a  a t a c a d a s , 
n u n c a  a n s i a s t e s  p e l o  i n i m i g o? 

R a i n e r  M a r i a  R i l k e 

M u r o ,  e m  q u e  m e d i t a s , 
a o  l o n g o  d a  e s t r a d a ,  p o r  e s t a s  q u i n t a s , 
c a s a s ,  e r m o s ,  e n t r e  p a i x õ e s 
d e  a l m a  d o s  e s p e c t r o s 
p r e s e n t e s  e  v i n d o u r o s? 

F i a m a  H a s s e  P a i s  B r a n d ã o 

U M A  C E N A  O RI G I N Á RIA? 
A  o b r a  d e  a r t e  é  s e m p r e  u m  p r e c e d e n t e .  É  p o n t o  i n a u g u r a l ,  c o m e ç o :  n ã o  d e r i v a  d e  o u t r a 
c o i s a ,  é  d e l a  q u e  o u t r a s  c o i s a s  d e r i v a m .  C o m p a n h e i r a  d o  p r i m e i r o  h o m e m  -  e s s e  q u e 
d i a n t e  d e l a  r e n a s c e .  C o n t i n u a m e n t e .  N e s s a  a n t e r i o r i d a d e  r e i n a  o  c a o s  d o  n a s c i m e n t o  e 
d a  i n f â n c i a ,  a n t e s  d e  a  r a z ã o  v i r  d i v i d i r  e  d o m i n a r. 

A s  p a l a v r a s  d e s p r e n d e m - s e  d a  o b r a ,  f r u t o s  m a i s  o u  m e n o s  m a d u r o s .  M e s m o  a s 
p a l a v r a s  d o s  a r t i s t a s .  S ã o  c o n s e q u ê n c i a .  E x c e s s o .  N ã o  l h e  s ã o  e s t r a n h a s ,  p o r q u e ,  s e 
j u s t a s ,  a  s u a  f o n t e  é  a  o b r a .  M a s  n ã o  s ã o  j á  e l a .  E x c e d ê n c i a .  P o r  i s s o  e s t e  c a t á l o g o 
c o m e ç a  c o m  a s  i m a g e n s .  O  d i s c u r s o  v e m  d e p o i s .  E  m e s m o  o  r e l a t o1 d e  A n a  V i e i r a , 
d a  d i á r i a  e  r e p e t i d a  a b e r t u r a  d e  p o r t a s  d o s  m u r o s  d e  a b r i g o  n a  q u i n t a  d a  f a m í l i a  e m 
S ã o  M i g u e l ,  é  u m  p ó s - o b r a .  C o r r i g i r- m e - ã o :  a f i n a l ,  é  a  n a r r a t i v a  d e  u m  a c o n t e c i m e n t o 
a n t e r i o r  à  e x i s t ê n c i a  d a  o b r a .  N ã o .  É  a  o b r a  q u e  o  c r i a .  D a  m e s m a  m a n e i r a  q u e  o s  f i l h o s 
d ã o  à  l u z  o s  p a i s .  O u  o s  a u t o r e s  f o r t e s  e s t r u t u r a m ,  o l h a n d o  p a r a  t r á s ,  a  s u a  g e n e a l o g i a 2 . 

N e s s a  n a r r a t i v a  n ã o  r e t o m a m o s  a  h i s t ó r i a  d a  i n f â n c i a  d a  a r t i s t a ,  m a s  u m a  e s t ó r i a  - 
e  e s t a  é  t a m b é m  u m a  o b r a .  E s s a  m e m ó r i a - c e n a  é  a g o r a  r e i n t e r p r e t a d a  a  p a r t i r  d a s  o b r a s 
d e p o i s  r e a l i z a d a s .  D e s t e  p r e s e n t e  q u e  l h e  d á  s e n t i d o  e  q u e  a  t r a n s f o r m a  n a  p r i m e i r a 
o b r a . 

C a d a  o b r a  d e  a r t e  t e m  o  p o d e r  d e  e x e c u t a r  a  « a b s o r ç ã o  a b s o l u t a  d o  p e r c u r s o r » 3 . 
P o r  i s s o ,  a  b i o g r a f i a  d o  a u t o r  n ã o  i n t e r e s s a  n a d a  à s  o b r a s 4 . .  A  s u a  o r i g e m  é  d a  o r d e m  d o 
i m e m o r i a l  e  i r r e p r e s e n t á v e l .  A  c e n a  o r i g i n á r i a 5 .  a  q u e  t e m o s  a c e s s o  é ,  e n t ã o ,  a  p r ó p r i a 
o b r a  E  t a m b é m  e l a  é  i n d o m i n á v e l .  N ã o  p e r m i t e  d i s c u r s o s  o r t o d o x o s  A  n i n g u é m .  N e m 
a o  a r t i s t a ,  q u e  n ã o  e x i s t e  a n t e s  d e l a  e  q u e  e l a  l a n ç a  à  m o r t e  n o  m o m e n t o  e m  q u e  t u d o 
e s t á  c o n s u m a d o .  A  c r i a t u r a  a b j u r a  o  c r i a d o r  E  o  c r í t i c o  é  s e m p r e  o  j u l g a d o  -  a  o b r a  o 
i n t o c a d o  j u i z .

M U RO S  D E  A B RI G O
U m  m u r o ,  p o r  m a i s  s ó l i d o  q u e  s e j a ,  é  s e m p r e  u m a  m e m b r a n a  -  c o m o  a  a r t e ,  s e g u n d o 
a  a r t i s t a 6 .  Fr o n t e i r a .  C o m  o u  s e m  p o r t a s ,  i n d i c i a  s e m p r e  u m  o u t r o  l a d o .  C o n h e c i d o , 
o u  n ã o .  M a s  é  e s s e  o u t r o  o  q u e  a n u n c i a  n a  o c u l t a ç ã o .  M e s m o  q u e  n u n c a  r e v e l a d o .  O 
r e v e r s o  d o  v i s í v e l .  E  a s s i m ,  f a n t a s m a  j á  p r e s e n t e .  I s s o  q u e  o c u l t a m ,  o u  d e i x a m  a f a s t a d o , 
o  i n v i s t o ,  t r a n s p a r e c e  n o  m u r o .  E l e  é  j á ,  m e s m o  s e m  p o r t a s  a b e r t a s ,  p a s s a g e m .
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A  e x i s t ê n c i a  d e  u m  o u t r o  l a d o  d o  m u r o  r e - s i t u a - n o s :  o  r e v e r s o  d o  r e v e r s o  é  o n d e 
e s t a m o s .  E s t a n d o  d e n t r o ,  e x i s t e  u m  f o r a ;  f o r a ,  a n u n c i a - s e  u m  d e n t r o .  D e  q u a l q u e r 
m o d o ,  p a s s a m o s  a  s e r  o  o u t r o  d o  o u t r o .  O  m u r o  é ,  a s s i m ,  a  d o b r a  e n t r e - d o i s .  P a l c o 
d e  d r a m a  -  n ã o  d e  t r a g é d i a .  D u p l a  p o l a r i d a d e :  i n t e r i o r  e  e x t e r i o r,  p r e s e n t e  e  a u s e n t e , 
v i s í v e l  e  i n v i s í v e l ,  v e r  e  s e r- v i s t o ,  a c e s s í v e l  e  i n a c e s s í v e l ,  a t r a v e s s a m e n t o  e  o p a c i d a d e , 
p ú b l i c o  e  p r i v a d o7 L u g a r  d e  r e v e r s i b i l i d a d e  f e n o m e n o l ó g i c a .  É  e s s e  o  p a l c o  d a  o b r a 
d r a m á t i c a  d e  A n a  V i e i r a :  a  a p r e s e n t a ç ã o  d e  u m a  c r i s e .

A RT E  DA  SAÍ DA  DA  A RT E
D e s d e  o  i n í c i o ,  a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a  é  m a r c a d a  n ã o  a p e n a s  p e l a  d e s c r e n ç a  n a  p i n t u r a 
–  a  d i s c i p l i n a  q u e  a  a r t i s t a  e s t u d o u  e m  B e l a s - A r t e s  -  m a s  p e l a  i n t e r r o g a ç ã o  d o  p o d e r  e 
d a  i m p o t ê n c i a  d a  o b r a  d e  a r t e .  A s  o b r a s  q u e  a b r e m  e s t e  c a t á l o g o  e  e x p o s i ç ã o  s ã o  d i s s o 
t e s t e m u n h o .  P o r t a  d e  e n t r a d a  p a r a  e s t e  u n i v e r s o  d e  c r i s e .  U m a  p i n t o r a  q u e  s e  r e c u s a 
a  p i n t a r.  U m a  e s c u l t o r a  q u e  a n u n c i a  a  a u s ê n c i a  n o  e s p a ç o ,  r e t i r a n d o - s e  o u  a f a s t a n d o -
n o s .

N o  A m b i e n t e ,  d e  19 71 ,  a p r e s e n t a - n o s  o  r i t u a l  f ú n e b r e  d a  a r t e  « p l i n t á v e l ».  N o 
c e n t r o  i n a c e s s í v e l  d a  o b r a ,  e n t r e v i s t o  a t r a v é s  d e  v é u s ,  n o  p l i n t o ,  u m a  r e p r o d u ç ã o  d a 
Vé n u s  d e  M i l o  -  e l a  m e s m a  j á  u m  d e s t r o ç o ,  u m  f r a g m e n t o  d a  R e l i g i ã o  d a  A r t e .  R o d e i a m -
n a  c a d e i r a s  v a z i a s ,  a f a s t a d a s  d e  n ó s  e  a f a s t a d a s  d a  o b r a  q u e  v e l a m .  N e g a n d o  t o d a s 
a s  p r e t e n s a s  e v i d ê n c i a s  e  t r a n s p a r ê n c i a s ,  A n a  V i e i r a  l e v a n t a  m u r o s  e  n ã o  n o s  d e i x a 
e n t r a r  e  s e n t a r  n e s s a s  c a d e i r a s :  a s  o b r a s  -  t o d a s?  -  n ã o  s ã o  p e n e t r á v e i s .  E ,  p o r  i s s o , 
a  c o m p l e x i d a d e  d a  o b r a  d e s t a  a r t i s t a  r e v e l a - s e ,  c o m  m a i o r  i n s o l ê n c i a ,  n a  s u a  r e l a ç ã o 
c o m  o  c o n t e x t o  a r t í s t i c o  i n t e r n a c i o n a l :  a  p a r t i c i p a ç ã o  a c t i v a  d o  r e c e p t o r,  t ã o  d e s e j a d a 
p e l o s  a r t i s t a s  s e u s  c o n t e m p o r â n e o s ,  é  q u e s t i o n a d a .  U m  d e p ó s i t o  d e  i n s o l ê n c i a  c o n t r a 
o s  i n s o l e n t e s .

E s t e  s e n t i m e n t o / p e n s a m e n t o  d a  c r i s e  é  t a m b é m  c l a r a m e n t e  f o r m u l a d o  e m  19 7 7, 
q u a n d o  d e p õ e  a  n o s s o s  p é s  o  D é j e u n e r  s u r  l ’ H e r b e  d e  M a n e t  -  o b r a  s e m i n a l  d a  a r t e 
m o d e r n a .  A g o r a  é  t o a l h a  d e  u m  p i q u e n i q u e ,  d e s s a c r a l i z a d a ,  h u m i l h a d a ,  e s v a z i a d a  d a 
c o n d i ç ã o  d e  i n t o c á v e l .  D e s a u r a d a .  M a s ,  a p e s a r  d i s s o ,  n e l a  t a m b é m  n ã o  p a r t i c i p a m o s . 
F i c a m o s  d e  f o r a .

O  e s v a z i a m e n t o  s e r á  l i t e r a l  n a s  m a r c a s  q u e  o s  b u s t o s  o u  c a b e ç a s  d a  a r t e  g r e c o -
r o m a n a  d e i x a m  c o m  o  s e u  e x í l i o :  l u g a r e s  v a z i o s .  D e  a l g o  q u e  s e  r e t i r o u .  To r n a m - s e 
o b j e c t o s  e m  m e n o s 8 .  U m a  a u s ê n c i a  s a t u r a d a .  O u  c o m o  p e l e  d e  r o s t o  d i s f o r m e ,  j á  s e m 
c o n t e ú d o  q u e  a  s u s t e n t e .  U m a  m á s c a r a  s e m  r o s t o ,  l i q u e f a z e n d o - s e  –  e s v a z i a n d o - s e . 
D e s a p r o p r i a n d o - s e  d e  s i .  O  q u e  n u m  s u j e i t o  e q u i v a l e r i a  a  u m a  d e s s u b j e c t i v a ç ã o :  a 
u m a  r e t i r a d a  p o r  i m p o t ê n c i a  e ,  a o  m e s m o  t e m p o ,  a  s e r  o b r i g a d o  a  f i c a r  p a r a  a s s i s t i r  e 
t e s t e m u n h a r  a  s u a  r u í n a 9.

A  a r t i s t a  c o n s t r ó i ,  p a c i e n t e m e n t e ,  u m a  f r á g i l  m o l d u r a  p a r a  o  v a z i o .  E n c o n t r a m o s , 
a s s i m ,  u m  m o v i m e n t o  k e n ó t i c o  n a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a  -  u m  e s v a z i a m e n t o ,  à  i m a g e m  d a 
k e n ó s i s  c r í s t i c a  n a  t e o l o g i a  p a u l i n a1 0 .  É  u m  e s v a z i a m e n t o  d a  s a c r a l i d a d e  a r t í s t i c a  q u e 
a q u i  v e m o s .  A r t e  d a  s a í d a  d a  a r t e 1 1 .  P r o c e s s o  e m  c u r s o  d e s d e  o  i n í c i o  d o  s é c u l o  X X ,  e 
e v i d e n t e  n o  m e i o  a r t í s t i c o  d o s  a n o s  19 6 0 -19 7 0  e m  q u e  A n a  V i e i r a  c o m e ç a  a  t r a b a l h a r : 
r e v o l t a  c o n t r a  o  p l i n t o  e  a  m o l d u r a .  C o n t r a  a  o b r a  s a c r a l i z a d a ,  f e c h a d a  e  a f a s t a d a  d a 
e x i s t ê n c i a ,  r e i v i n d i c a n d o  u m a  a r t e  v i v a ,  p a r t i c i p a d a ,  p a r t i l h a d a  n ã o  s ó  n a  r e c e p ç ã o , 
m a s  j á  n a  s u a  p r o d u ç ã o .  M a s  a  s u a  o b r a ,  c o m o  d i s s e m o s ,  é  a r t e  d a  s a í d a .  D a s  d i s c i p l i n a s 
e  s u p o r t e s  t r a d i c i o n a i s .  D o s  c o n c e i t o s  e  e x p e c t a t i v a s .  M e s m o  d o s  d o g m a t i s m o s 
a r t í s t i c o s  s e u s  c o n t e m p o r â n e o s :  a  o b r a  r e c u s a - s e .
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O  CO R P O -JA N E L A  A B E RTO
D o i s  d e s e n h o s ,  r e a l i z a d o s  a i n d a  n a  E s c o l a  d e  B e l a s - A r t e s ,  r e v e l a m  j á  u m a  p r e o c u p a ç ã o 
c o m  a  r e f l e x ã o  e  o  a t r a v e s s a m e n t o :  o  e s p e l h o  e  a  r a d i o g r a f i a .  P o r q u e  o  p r i m e i r o  a s p e c t o 
f o i  j á  a p r o f u n d a d o  p o r  o u t r o s  a u t o r e s 1 2 ,  f o c a r- m e - e i  n o  s e g u n d o .

N u m a  f o l h a ,  p e d a ç o s  d e  p a p e l  d e  s e d a  r a s g a d o s  e  c o l a d o s  f o r m a m  u m a  f i g u r a 
h u m a n a .  E s t r a n h a m e n t e ,  u m  r e c t â n g u l o  q u e  e s c o n d e r i a  o  t r o n c o  d e s s e  h o m e m  r e v e l a -
n o s  o  s e u  i n t e r i o r.  C o m o  n u m a  r a d i o g r a f i a .  E  n e l a  v e m o s  o  q u e  n u n c a  d e v e r í a m o s  v e r 
C o m o  p e r c e b e u ,  c o m  e s p a n t o ,  H a n s  C a s t o r p  d i a n t e  d o  q u e  l h e  e r a  d a d o  a  v e r  n u m a 
r a d i o g r a f i a  -  e  q u e  o  f e z  r e c o r d a r  o  e s t r a n h o  d o m ,  o u  m a l d i ç ã o ,  d e  u m a  f a m i l i a r  j á 
f a l e c i d a :  « C o n s i s t i a  e s s e  d o m  e m  l h e  a p a r e c e r  d i a n t e  d o s  o l h o s  o  e s q u e l e t o  d a s  p e s s o a s 
q u e  e m  b r e v e  i r i a m  m o r r e r. »1 3 E  C a s t o r p ,  v i o l e n t a m e n t e  i m p r e s s i o n a d o  c o m  o  f a c t o  d e 
p o d e r  v e r  o  q u e  v i a  a t r a v é s  d a q u e l a  m á q u i n a  –  u m a  j a n e l a  m á g i c a  - ,  e x p e r i m e n t o u  o l h a r 
p a r a  a  s u a  m ã o  a t r a v é s  d e l a ,  e  « v i u  a q u i l o  q u e  j á  e s p e r a v a  v e r,  m a s  q u e ,  n a  r e a l i d a d e , 
n ã o  c a b e  a o  h o m e m  v e r  { . . . } :  o l h o u  p a r a  d e n t r o  d a  s u a  p r ó p r i a  s e p u l t u r a »1 4 E r a  c o m  o s 
o l h o s  d a  s u a  t i a  q u e  H a n s  o l h a v a  o s  o s s o s  d a  s u a  m ã o  e  o  s e u  f u t u r o .  O u  m e l h o r :  o  s e u 
p r e s e n t e  j á  m o r t a l .

A i n d a  m a i s  e s t r a n h o  d o  q u e  o  a t r a v e s s a m e n t o  d o  c o r p o ,  n o  d e s e n h o  e s c o l a r  d e  A n a 
V i e i r a ,  o  q u e  e s t a r i a  d e n t r o ,  p a r t e  d o  e s q u e l e t o  r e v e l a d o  p e l a  r a d i o g r a f i a ,  p a r e c e  t e r-
s e  a u t o n o m i z a d o ,  e s t a n d o  j á  n o u t r o  l u g a r  q u e  n ã o  o  d o  e s p a ç o  r a d i o g r a f a d o .  D e s l o c a - o , 
e  a d e n s a  o  v a z i o .  E  s u r g e  d i a n t e  d e  n ó s  a  t e m a t i z a ç ã o  i n t u i t i v a  d o  q u e  v a i  c o n t i n u a r  a 
d e s e n v o l v e r :  c o n f r o n t o s  e n t r e  i n t e r i o r  e  e x t e r i o r,  t r a n s p a r ê n c i a  e  o p a c i d a d e ,  p r e s e n t e 
e  a u s e n t e .  A b r i r  e  f e c h a r  p o r t a s  e  j a n e l a s  c r i a r  e s p a ç o s  i n a c e s s í v e i s  e  o u t r o s  i n d i c a d o s . 
D e i x a r  e n t r e v e r  e  a i n d a  e s c o n d e r  E  u m a  p e r m a n e n t e  p e r m u t a b i l i d a d e  d e s s e s  p ó l o s .

N e s t e  d e s e n h o  d e  a p a r ê n c i a  i n f a n t i l ,  é  t a m b é m  i n d i c a d o  o  v a z i o  e  a  d e v a s t a ç ã o 
n o  s e i o  d a  o b r a  -  a q u e l a  q u e  i r i a  v i r.  N ã o  é  u m  ó d i o  a o  v i s í v e l ,  i c o n o c l a s t a ,  o  q u e  s e 
m a n i f e s t a r á ,  a n t e s  a  i n t e r r o g a ç ã o  d o  q u e  s e  p o d e  o u  d e v e  v e r,  d o  q u e  é  v e r,  p e l a 
a t e n ç ã o  a o  i n v e r.  E m  v e z  d e  d a r  a  v e r  o  i n v i s í v e l  ( c o m o  p r e t e n d i a m  K l e e  o u  K a n d i n s k y ) , 
A n a  V i e i r a  c r i a  p a r a  f a z e r  i n - v e r.  D á  a  v e r  o  n ã o - v e r.  E  l e v a n t a  o b s t á c u l o s ,  p a r a  f a z e r  c a i r 
o s  q u e  t r a n s p o r t a m o s  e m  f o r m a  d e  p r é - c o n c e i t o  o p t i m i s t a  e  i l u s ó r i o  d a  v i s ã o - t o t a l .

FA Z E R  I NV E R
A  o b r a  d e  A n a  V i e i r a  e r g u e  u m  m u r o  c o n t r a  a  i c o n o c r a c i a  c o n t e m p o r â n e a ,  t a l  c o m o  a 
d e f i n i u  M a r i e -J o s é  M o n d z a i n :  « o  i m p é r i o  d a s  i m a g e n s  s o b r e  o s  e s p í r i t o s  e  s o b r e  o s 
c o r p o s »1 5 .  E  p o r  i s s o  a p r o x i m a - s e ,  p a s s o  a  p a s s o ,  d a  i n - v i s i b i l i d a d e ,  d a  e x i g ê n c i a  d e  u m 
e s f o r ç o  e  u t i l i z a ç ã o  d e  m e d i a d o r e s  e  d i s p o s i t i v o s  d e  o p t i m i z a ç ã o  d a  v i s ã o :  a  l a n t e r n a  e 
a  l u p a .  P a r e c e  i n d i c a r- n o s :  v e r  é  m u i t o  d i f í c i l 1 6 .

« O  q u e  é  v e r?  O  q u e  é  d i z e r  o  q u e  v e m o s?  O  q u e  é  f a z e r  v e r?  Q u e m  d i z  o  q u e  é 
p r e c i s o  v e r? »1 7 A s  p e r g u n t a s  d e  p a r t i d a  d e  M a r i e -J o s é  M o n d z a i n  n o  l i v r o  L e  c o m m e r c e 
d e s  r e g a r d s  s ã o  a q u i  ú t e i s  p a r a  e n t r a r  n a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a .  A  a r t i s t a  o f e r e c e  u m a 
r e s p o s t a  i n t u i t i v a  -  e  q u e  d e  a l g u m  m o d o  c o r r e s p o n d e  à  d a  f i l ó s o f a  f r a n c e s a :  o  q u e 
v e m o s  é  v i s t o  a t r a v é s  d e  u m  v é u  q u e  o  p e r m i t e  v e r,  e  q u e  i m p o s s i b i l i t a  v e r  o u t r a s 
c o i s a s .  A p r o x i m a  e  a f a s t a .  U m a  r e d e  s i m b ó l i c a  ( E .  C a s s i r e r ) ,  u m  f i l t r o  q u e  a l t e r a  o  m u n d o 
-  o u  m e l h o r,  q u e  o  c r i a .  U m  v é u  i n v i s í v e l  q u e  e s t r u t u r a  o  n o s s o  h o r i z o n t e ,  a  f o r m a  d e 
h a b i t a r  e  o r i e n t a r- s e  n o  m u n d o .  N e s s a  r e d e  -  c o m o  n o s  A m b i e n t e s  e  C a i x a s  -  o b j e c t o s 
e f e c t i v o s  e  f a n t a s m á t i c o s ,  m e m ó r i a s  e  d e s e j o s ,  e s t ã o  p r e s e n t e s .  E s t a  r e d e  é  o  i n -
v i s í v e l  d o  v i s í v e l 1 8 .  A s s i m ,  a q u i l o  q u e  s e  r e c u s a  a o  o l h a r,  o  n ã o - v i s í v e l ,  é  a  c o n d i ç ã o  d e 
p o s s i b i l i d a d e  d o  q u e  s e  v ê .  N ã o  é ,  p o r t a n t o ,  o  a u s e n t e .  É  o  i m a n e n t e ,  q u e ,  a  u m  t e m p o , 
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n o s  r o d e i a ,  p e n e t r a  e  n o s  d e i x a  d e  f o r a  –  p o r q u e  n ã o  c o n t r o l a m o s .  O  i n v i s í v e l  é  a q u i 
o  m a i s  p r e s e n t e  e  p e r t u r b a d o r :  a l t e r a  o  m u n d o ,  i m p o s s i b i l i t a  o u  f a c u l t a  p e r c e p ç õ e s 
e  e x p e r i ê n c i a s .  É  m a t r i z  d e  v i s ã o .  E  e s t a  n ã o  é  c o n s t r u ç ã o  i n d i v i d u a l ,  m a s  p a r t i l h a  d o 
o l h a r.  C o m o  e s c r e v e u  M o n d z a i n :  « A  i m a g e m  s ó  s e  p o d e  c o n s t r u i r  n u m  v e r  e m  c o n j u n t o . »19 
N u n c a  v e m o s  s o z i n h o s .  Ve m o s  p e l o s  o l h o s  d e  o u t r o s  -  e  o s  a r t i s t a s  t ê m  a q u i  u m  p a p e l 
e s s e n c i a l 2 0 .  E s t a  t e i a - l u g a r- c o m u m  q u e  p e r m i t e  v e r  é  o  m u r o  m e d i a d o r  d a  v i s i b i l i d a d e . 
M a s  r e c u s a - s e  a o  o l h a r.

M U RO - R E C U SA
O  m u r o  é  f o r m a  d e  r e c u s a .  D e  r e s t r i ç ã o .  C o m o  o  m o d o  d e  s e r  p r ó p r i o  d a  o b r a  é  o 
r e c u s a r- s e 2 1 .

E s t a  r e s i s t ê n c i a  é ,  n a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a ,  j á  a n u n c i a d a  n o s  a n o s  19 6 0 ,  n a s  a u s ê n c i a s 
d e  f i g u r a s  r e c o r t a d a s  e m  m a d e i r a  e  p r e s e n t i f i c a d a s  n o  e s p a ç o ;  o u  n a  u t i l i z a ç ã o

r e c o r r e n t e  d e  e s p e l h o s  q u e  r e f l e c t e m  q u e m  v ê  ( n u m  m o d o  p r ó p r i o  d e  o p a c i d a d e ) , 
c o l o c a n d o  o  e s p e c t a d o r  n o  s e u  i n t e r i o r ;  n o  A m b i e n t e  d e  l u t o  q u e  r o d e i a  a  r e p r o d u ç ã o 
d a  Vé n u s ,  d u p l a m e n t e  a f a s t a d a  d e  n ó s  ( d u p l a  r e d e ) ;  n o  s o m  q u e  i n d i c i a  u m a  p r e s e n ç a 
q u e  n ã o  s e  c o n f i r m a  c o m  o  o l h a r,  n u m a  S a l a  d e  J a n t a r  o u  n u m a  A n t e c â m a r a ;  n o  j o g o 
e n t r e  o b j e c t o s  e  r e p r e s e n t a ç ã o  n o s  A m b i e n t e s  e  C a i x a s ;  n a s  J a n e l a s  q u e  n ã o  « o l h a m » 
p a r a  f o r a ,  m a s  q u e  n o s  o l h a m ,  e  q u e  d e i x a m  v e r  a l g o  d e n t r o ,  o c u l t a n d o  t a n t o ;  n a s 
a u s ê n c i a s  m o l d a d a s  d e  o b j e c t o s ,  m o l d e s  d o  a b a n d o n a n t e ,  q u e  a s s i m  p e r m a n e c e  e m 
m e n o s ;  n o s  g e s s o s  q u e  s ã o  f r a g m e n t o s  o u  r u í n a s  d e  p a r e d e s  d e  c a s a s  d e s a p a r e c i d a s 
e  d e s c o n h e c i d a s ;  n o s  c a p o t e s  s u s p e n s o s  e  e s v a z i a d o s  q u e  a i n d a  s ã o  P r o n o m e s ;  m a s 
j á  f a n t a s m a s ;  n o s  p a i n é i s  b r a n c o s  q u e  v o l t a m  a  i m a g e m  f o t o g r á f i c a  p a r a  a  p a r e d e , 
e s c o n d e n d o - a ,  e  q u e  s ó  p o r  e s p e l h o s ,  p a r c i a l m e n t e ,  v e r e m o s  -  r e c u s a n d o - s e  a  u m a 
r e l a ç ã o  f á c i l ;  n a  C a s a  D e s a b i t a d a ,  o c u p a d a  p o r  i m a g e n s  f a n t a s m á t i c a s  q u e  s e  r e t i r a m 
e  e s c u s a m  à  p r o x i m i d a d e ;  n o s  b a n c o s  e  c a d e i r a s  q u e  s e  n e g a m  a  s e r  ú t e i s ,  p o u c o  m a i s 
q u e  m e m ó r i a s  b r a n c a s  s u s p e n s a s ,  e m  d e s a g r e g a ç ã o ;  n a  e s c u r i d ã o  d a  s a l a  q u e  e x i g e  u m a 
l a n t e r n a  p a r a  v e r- l e r  a s  o b r a s  e  e n c o n t r a r  a s  C h a v e s ;  n a  l e t r a  d i m i n u t a ,  i l e g í v e l ,  d a s 
f r a s e s  q u e  e x i g e m  u m a  l u p a  p a r a  v e r  a t r a v é s . . .

E s t a s  o b r a s  a p r e s e n t a m - s e  n o  m o d o  d e  r e c u s a .  C o m o  a c o n t e c e  n a  p l a n t a  d a  c a s a 
d e s e n h a d a  n o  c h ã o  ( O c u l t a ç ã o / D e s o c u l t a ç ã o ) ,  a b e r t a  e  v a z i a ,  e  o n d e  n o s  é  i n t e r d i t a  a 
e n t r a d a .  P o d e m o s  r o d e a r,  c i r c u l a r,  e  l e r  o  q u e  a q u e l a  q u e  a  d e s e j a  h a b i t a r  q u e r  f a z e r 
n u m  f u t u r o  ( e  c o m o  t a l ,  a i n d a  u m a  i n e x i s t ê n c i a ) .  M a s  n ã o  é  n o s s a .  E  o  q u e  p o d e  s e r  p i o r 
q u e  u m  e s p a ç o  a b e r t o  q u e  n o s  é  v e d a d o?  U m a  f a l s a  a b e r t u r a ,  q u e  s e  n e g a  e  p e r d e  n a 
i n t e r d i ç ã o .  R e c u s a  q u e  é  e x p e r i m e n t a d a  p e l o  c o r p o  -  p o r q u e  é  t a m b é m  o  c o r p o  q u e  v ê , 
e  n ã o  a p e n a s  o s  o l h o s .

E m  c o n t r a p o n t o  a  e s s a  a b e r t u r a  a b s o l u t a  d a  p l a n t a  d e  O c u l t a ç ã o / D e s o c u l t a ç ã o , 
q u e  é  n e g a ç ã o  a b s o l u t a ,  e n c o n t r a m o s  a s  j a n e l a s  e  p o r t a s  f e c h a d a s  o u  e n t r e a b e r t a s : 
n e s s e  ( s e m i ) f e c h a m e n t o  u m  m u n d o  a b r e - s e .  A  i n d e t e r m i n a ç ã o  s u s p e n d e  e  l i b e r t a .  E , 
p e l a s  f r e s t a s  o u  v i d r o s ,  e n c o n t r a m o s  o  i n e s p e r a d o 2 2 .

T E R RITÓ RI O
U m a  c a r a c t e r í s t i c a  i m p o r t a n t e  d a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a  é  a  d e  t r a ç a r  t e r r i t ó r i o s .  D e l i m i t a r. 
M e s m o  q u a n d o  s e  a b r e  à  v i a g e m ,  é  a  m e s a  o  t e r r i t ó r i o  –  M e s a - p a i s a g e m  q u e  t r a n s f i g u r a 
a  r e f e i ç ã o  e m  n a v e g a ç ã o  p e l o  m u n d o ,  s e m  d e i x a r  d e  e s t a r  s e n t a d o  n u m a  s a l a .  O u 
a i n d a  o  t e r r i t ó r i o  d e s e n h a d o  p e l o  s o n h o  o u  p e l a  m e m ó r i a  e n t r e  a s  r e d e s - p a r e d e s  d o s 
A m b i e n t e s .  U m a  i m p o s i ç ã o  o u  c o n s c i ê n c i a  d o s  l i m i t e s .  M a s  q u e  s e  r e v e l a m  i n s t á v e i s , 
p o r q u e  o  q u e  e s t á  d e n t r o  e s t á  a í  e m  f a l t a .  E  o  q u e  e s t á  f o r a  é  a s p i r a d o  p a r a  o  s e u 
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i n t e r i o r.  A  p r i s ã o  é  n e g a d a ,  a  s e g u r a n ç a  é  p o s t a  e m  c a u s a :  a s  d e - f i n i ç õ e s  p o d e m  n ã o  o 
s e r.  O s  p á s s a r o s  e s c a p a m  à  g a i o l a ,  a s  s o m b r a s  à  j a n e l a  s o n h a m  c o m  o  q u e  e s t á  f o r a  -  o u 
o l h a r ã o  p a r a  d e n t r o ,  p a r a  o  i n t e r i o r?  O  t e r r i t ó r i o  a b r e - s e  e  i l i m i t a - s e .

F e i t a s  à  n o s s a  i m a g e m  -  o u  s e r e m o s  n ó s  à  i m a g e m  d e l a s?  -  a s  o b r a s  t a m b é m  s e 
a b r e m  e  f e c h a m  c o m o  o s  n o s s o s  c o r p o s 2 3 .  E s s a  a b e r t u r a  s u r g e  e v i d e n t e  q u a n d o  a  a r t i s t a 
i n t e r v é m  e m  i m a g e n s  f o t o g r á f i c a s ,  f a z e n d o - a s  « s a i r »  d o  s u p o r t e :  p a r t i n d o  j a n e l a s  d e 
q u e  s e  v ê e m  o s  v i d r o s ;  a b r i n d o  a s  p o r t a s  c o m  a  v i o l ê n c i a  d e  u m a  e x p l o s ã o  i n c o n t i d a ; 
r a s g a n d o  e  i n t r o d u z i n d o  o b j e c t o s ;  o u  t r a n s p a r e c e n d o  p a r e d e s .  E  o  C o r r e d o r,  p e r m i t i n d o 
a  e n t r a d a  e  a  p a r t i c i p a ç ã o ,  c o n f i r m a ,  c o m o  e x c e p ç ã o ,  o  q u e  a n t e s  a p r e s e n t á m o s  c o m o 
r e g r a :  a  i n t e r d i ç ã o .  U m  e s p a ç o  d e  v a z i o  m o l d a d o ,  a r q u i t e c t a d o ,  p a r a  a t r a v e s s a r.  U m 
e s p a ç o  i n i c i á t i c o .  U m a  p a s s a g e m ,  u m a  s a í d a ,  u m a  e n t r a d a .  E  a  c o m p r e e n s ã o  m a i s  e x a c t a 
d a  i m p o r t â n c i a  f u n d a m e n t a l  d o  c o r p o  e m  t o d a  a  o b r a  d e s t a  a r t i s t a  -  s ó  p o r  e l e  v e m o s  o 
m u n d o :  e  o s  e s p e l h o s  q u e  n o s  r e f l e c t e m ,  o s  o b s t á c u l o s  q u e  n o s  l e v a n t a ,  a s  i n t e r d i ç õ e s 
e  a  e x i g ê n c i a  d e  m o b i l i d a d e  e  d e s v i o s ,  s ã o  p e r m a n e n t e s  r e v e l a d o r e s  d o  c o r p o  q u e  s e 
c o m p r e e n d e  c o m o  c o r p o .  E  a u t o c o n s c i ê n c i a  a g u d i z a d a  e m  c o n t a c t o  c o m  o s  c o r p o s  q u e 
s e  a u s e n t a m .

A s  o b r a s  d e  A n a  V i e i r a  s ã o  a n a c o r é t i c a s 2 4 .  N ã o  p o r  s e  r e t i r a r e m  d o  c o n t a c t o  c o m 
o u t r o s ,  m a s  p o r  p a r e c e r e m  e s t a r  e m  r e t i r a d a  d e  s i  m e s m a s .  S ã o  d á d i v a s  n o  m o d o  d e 
p e r d a .  E m  a b a n d o n o ,  e m  r e t i r a d a .  E m  e x í l i o .  Q u e  n ã o  é  Va z i o  o u  N a d a  -  c o m  a  s u a 
a b s o l u t i d a d e  m í s t i c a  -  a n t e s  o  s e n t i m e n t o  d e  q u e  a l g o  s e  p e r d e u .

P O É TI C A  DA  PE R DA :  O  TR A BA LH O  D O  N EG ATIVO
O  t r a b a l h o  d o  n e g a t i v o 2 5 é ,  e m  A n a  V i e i r a ,  o  c o n t r a p o n t o  n e c e s s á r i o  à  i l u s ó r i a 
t r a n s p a r ê n c i a  d a  o b r a .  E l a  n e g a - s e  e m  a p a g a m e n t o  e  d e s a p a r i ç ã o  q u e  a p a r e c e :  a 
n e g a ç ã o  e s t á  e m  o b r a  n a  o b r a .  É  a  f a l t a  c o m o  m o t o r,  q u e  s e  r e v e l a  n u m a  p o é t i c a  d a 
p e r d a :  a  m a t e r i a l i z a ç ã o  d a  s u s p e i ç ã o  b r e c h t i a n a  « A b e r  e t w a s  f e h l t »2 6 .

Fa l t a  a l g u m a  c o i s a .  Q u e  s e  p e r d e u  o u  n u n c a  c h e g o u  a  e x i s t i r?  M e m ó r i a - p a s s a d o 
o u  u t o p i a - f u t u r o?  E m  t o d o  o  c a s o ,  u m a  i n q u i e t a ç ã o  e  m a l - e s t a r.  E s t r a n h e z a  i n t r o d u z i d a 
n o  m u n d o  -  p o r q u e  e l e  é  o  q u e  é ,  o  q u e  f a l t a  s ó  n ó s  o  i n t r o d u z i m o s :  a  e n c e n a ç ã o  d o 
v a z i o  é  o  t r a b a l h o  d a  a r t i s t a .  E  o  r e c o n h e c i m e n t o  d o  n o s s o  v a z i o  é  p o s s í v e l  a o  v ê  l o 
e s p e l h a d o  n o  v a z i o  d a  o b r a .  A  c o m p r e e n s ã o  d i f í c i l  d a  c o - a u s ê n c i a  q u e  n o s  é  i m a n e n t e .

D i a n t e  d a  o b r a  e s v a z i a d a ,  s o m o s  o s  c o - a u s e n t e s :  n ã o  é  a  c o - p r e s e n ç a  q u e 
e x p e r i m e n t a m o s ,  m a s  o  q u e  e m  n ó s  é  a u s ê n c i a  t a m b é m .  C o m o  o  d r a m a t u r g o  f r a n c ê s 
Va l è r e  N o v a r i n a  e s c r e v e u :  « s o m o s  c a r n e  e m  r o d a  d e  u m  b u r a c o ,  r o d e a n d o - o ,  e  q u e 
o  b u r a c o  n ã o  e s t á  à  n o s s a  f r e n t e  ( c o m o  u m  t ú m u l o ,  p o r  e x e m p l o ,  o n d e  s e r i a  p r e c i s o 
c a i r  u m  d i a  p a r a  p ô r  u m  f i m ) ,  m a s  e m  n ó s ,  m a s  d e n t r o ,  e  q u e  n ã o  s o m o s  o s  q u e  t ê m 
o  n a d a  c o m o  f u t u r o  -  é  e s s a  a  s o r t e  d o s  a n i m a i s  -  m a s  o s  q u e  l e v a m  o  s e u  n a d a  n o 
i n t e r i o r.  N ã o  a q u e l e s  a  q u e m  o  n a d a  e s t á  p r o m e t i d o  ( c o m o  u m  f u t u r o  q u e  n o s  e s p e r a ) , 
m a s  a q u e l e s  p a r a  q u e m  e l e  f o i  d a d o ,  d e s d e  j á ,  c o m o  q u a l q u e r  c o i s a  q u e  e s t á  n o  i n t e r i o r 
d a s  n o s s a s  p a l a v r a s .  A q u i .  D e  t o d o s  o s  a n i m a i s  s o m o s  o s  ú n i c o s  q u e  t ê m  e s s e  b u r a c o 
p a r a  c a r r e g a r. »2 7 Tr a n s p o r t a m o s  o  n e g a t i v o  e  i n t r o d u z i m o - l o  n o  m u n d o .  S o m o s  f a l h a 
a s s u m i d a .  O  h o m e m  é  u m  « a n i m a l  d o t a d o  d e  a u s ê n c i a »2 8 C o m o  o  a c t o r,  a c t u a m o s  n a 
b o r d a  d e s s e  b u r a c o  q u e  t r a n s p o r t a m o s .

H á  n o  p e n s a m e n t o  d r a m á t i c o  d e  Va l è r e  N o v a r i n a  u m a  e s t r a t é g i a  q u e  e n c o n t r a m o s 
t a m b é m  n a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a :  o  d e s a p a r e c i m e n t o  n o  a p a r e c e r.  C o m o  e s c r e v e u  o 
d r a m a t u r g o  f r a n c ê s ,  n u m  c o n s e l h o  a o s  a c t o r e s :  « C o m e ,  a n t e s  d e  e n t r a r  e m  c e n a ,  a  c a r n e 
d o  v a z i o !  N u n c a  s e r á s  a c t o r  s e  n ã o  t i v e r e s  a  d e s t r u i ç ã o  c o m o  g u i a .  A  t u a  p r i m e i r o . 
N u n c a  d a n ç a r á s  b e m  s e  n ã o  d e s t r u í r e s  t o d a  a  t u a  d a n ç a  a o  d a n ç a r,  a o  m e s m o  t e m p o  q u e 
d a n ç a s .  P o r q u ê ?  P o r q u e  t u d o  f o i  d e s t r u í d o  a o  m e s m o  t e m p o  q u e  f o i  c r i a d o  e  p o r q u e  h á 
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u m  m o v i m e n t o ,  a i n d a  d e s c o n h e c i d o  p e l a  f í s i c a ,  q u e  f a z  c o m  q u e  t o d a s  a s  c o i s a s  e n t r e m 
a o  m e s m o  t e m p o  q u e  d e s a p a r e c e m .  O  s e r  n a s c e u  r e t i r a n d o - s e  d e  s i  p r ó p r i o :  é  s ó  p o r 
i s s o  q u e  a p a r e c e .  O  m u n d o  f o i  c r i a d o  e  d e s t r u í d o  n o  m e s m o  d i a . »2 9.

S e  o  a c t o r  f u r a  o  m u n d o  c o m  a  p a l a v r a ,  a  a r t i s t a  i n t r o d u - l o  e s c u l p i n d o - o .  M i s t u r a 
a  a u s ê n c i a  e n t r e  a s  c o i s a s .  C r i a  a b e r t u r a s ,  q u e  s ã o  t a m b é m  u m a  f e r i d a  n o  c o r p o  d a 
o b r a .  A  i n t r o d u ç ã o  d e  u m a  f a l h a .  U m a  d e i s c ê n c i a  r a d i c a l .  Q u e  é  p r i m e i r o  e x p e r i m e n t a d a 
c o m o  b a r r e i r a ,  c o m o  m u r o .

M U RO  VIVO
O  m u r o  é  e s s e n c i a l  à  o b r a .  U m a  b a r r a g e m  c o n t r a  a  a l i e n a n t e  r e a l i d a d e - q u o t i d i a n o :  c r i a 
u m  c h o q u e  e  s u s p e n d e  a  r e a l i d a d e ,  o  h á b i t o  q u e  d o m e s t i c a  e  f a l s e i a  v i d a .  Fr i e d r i c h 
S c h i l l e r  u t i l i z o u  a  e x p r e s s ã o  l e b e n d i g e  M a u e r  -  m u r o  v i v o  -  p a r a  c a r a c t e r i z a r  e s s a 
c a p a c i d a d e  d a  o b r a  -  n o  c a s o ,  o  t e a t r o  t r á g i c o  g r e g o .  E  N i e t z s c h e  r e t o m o u - a  e m  O 
N a s c i m e n t o  d a  Tr a g é d i a :  «Ta m b é m  s o b r e  o s  p r i m ó r d i o s  d a  a r t e  t r á g i c a  t e m  S c h i l l e r  r a z ã o : 
s e  o  c o r o  é  u m  m u r o  v i v o  e r i g i d o  c o n t r a  o s  a s s a l t o s  d a  r e a l i d a d e  é  p o r q u e  e s t e  c o r o  -  o 
c o r o  d e  s á t i r o s  -  r e p r e s e n t a  a  e x i s t ê n c i a  d e  m o d o  m a i s  v e r d a d e i r o ,  r e a l  e  c o m p l e t o  d o 
q u e  o  f a z  o  h o m e m  c i v i l i z a d o ,  n a  s u a  p r o p e n s ã o  a  c o n s i d e r a r- s e  a  ú n i c a  r e a l i d a d e . » 3 0

O  c o r o  d a  t r a g é d i a ,  n a  s u a  e s t r a n h e z a ,  a p a r e c e  c o m o  u m a  m u r a l h a  h u m a n a  d e 
p r o t e c ç ã o ,  p a r a  q u e  a  t r a g é d i a  d e c o r r a  í n t e g r a ,  e m  l i b e r d a d e  p o é t i c a .  U m a  b a r r i c a d a  n a 
g u e r r a  c o n t r a  o  « n a t u r a l i s m o  n a  a r t e »,  a  « i m i t a ç ã o  s e r v i l  d a  r e a l i d a d e ».  A  o b r a  é  f i c ç ã o . 
C o n s t r u ç ã o .  U m a  m e n t i r a ,  d i r á  a  r e a l i d a d e ,  m a s  a q u e l a  q u e  p e r m i t i r á  a p r o x i m a r- n o s 
d a  v i d a  n u a .  E s t a  d i s t a n c i a ç ã o  q u e  a  o b r a  d e  a r t e  i n t r o d u z  e n t r e  n ó s  e  a  r e a l i d a d e ,  e s s a 
c i s ã o  d o  r e a l  c o n s i g o  m e s m o ,  e s s a  r e t i r a d a ,  é  o  q u e  p e r m i t e  a  a b e r t u r a  d e  u m  s e n t i d o 
n o v o .  D e  u m a  p o r t a .  E  n e s s e  m o v i m e n t o ,  a  m e d i a ç ã o ,  a  b a r r e i r a ,  t r a n s f o r m a - s e  e m 
p a s s a g e m .  I n e s p e r a d a m e n t e .  É  m u r o  q u e  o f e r e c e  a  c h a v e  e  u m a  p o r t a  i m - p r e - v i s t a 3 1 .

S e n d o  u m a  r e t i r a d a ,  r e a l i z a - s e  n o  s e i o  d o  m u n d o  -  n ã o  é  f u g a  p a r a  u m  m u n d o  à 
p a r t e ,  m a s  f e n d a  n e s t e  h o r i z o n t e  d e  p o s s i b i l i d a d e s  o n d e  n o s  m o v e m o s 3 2 .  U m a  r e t i r a d a 
q u e  p r e p a r a  o  r e g r e s s o 3 3 .  Tr a n s g r e s s ã o  e  r e c o n s t i t u i ç ã o .

O  PRO B LE M A  DA  H A B ITAÇ ÃO :  A B RI G O S  T E M P O R Á RI O S
A  o b r a  r e t i r a - s e  d o  r e a l  p a r a  a  e l e  r e g r e s s a r  d e  m o d o  m a i s  p o d e r o s o .  É ,  a s s i m ,  u m a 
r e t i r a d a  t e m p o r á r i a .  A  o b r a  é  u m a  e s p é c i e  d e  a b r i g o  t e m p o r á r i o ,  h a b i t a d o  n o  r e g i m e  d a 
p r o v i s o r i e d a d e .  N e l a  n ã o  h á  m o r a d a  p e r m a n e n t e .  E ,  d e s s e  m o d o ,  t o r n a - n o s  n ó m a d a s . 
I n a c a b a d o s .  I n c i t a  à  v i a g e m  -  m e s m o  s e n t a d o s  à  m e s a  d a  r e f e i ç ã o .  I n s a t i s f e i t o s .  I m p õ e 
s e m p r e  u m a  f o r m a  d e  d e s t r u i ç ã o  d o  j á  a d q u i r i d o :  e  q u a n t a s  v e z e s  a  d e s t r u i ç ã o  é 
n e c e s s á r i a?  S e t e n t a  v e z e s  s e t e ,  p a r e c e  d i z e r  a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a .  E  Va l è r e  N o v a r i n a , 
s e u  i r m ã o ,  e s c r e v e :  « O  h o m e m  é  o  ú n i c o  a n i m a l  q u e  p e d e  p e r i o d i c a m e n t e  p a r a  s e r 
d e s t r u í d o .  É  i s s o  q u e  e l e  é :  u m  í d o l o  q u e  q u e r  s e m p r e  a r r a n c a r  a  p r ó p r i a  c a b e ç a .  Ê  p o r 
i s s o  q u e  a  v i o l ê n c i a  d o  h o m e m  r e s s a l t a  s e m p r e ,  r e a p a r e c e ,  v e m  s e m p r e  b r o t a r,  p r i m e i r o 
c o m o  u m a  v i o l ê n c i a  c o n t r a  s i  p r ó p r i o .  O  r o s t o  h u m a n o  q u e r  d e s a p a r e c e r,  f a z e r- s e  p ó  O 
r o s t o  h u m a n o  p e d e  p e r i o d i c a m e n t e  o  p ó . » 3 4

Ta m b é m  A n a  V i e i r a  a r r a n c a  c a b e ç a s  e  t o r s o s  e  f á - l o s  d e s a p a r e c e r.  A t i r a  « o b r a s 
p r i m a s »  p a r a  o  p ó .  A  a r t e ,  à  i m a g e m  d o  h o m e m ,  e x i g e  a  d e s t r u i ç ã o  r e c o r r e n t e d o s  í d o l o s 
h a b i t u a i s .  P o r  t u d o  i s s o ,  a  s u a  o b r a  f a z- n o s  b a l a n ç a r,  e m  c i m a  d o  m u r o ,  e n t r e  d o i s  p ó l o s , 
c o m o  o s  q u e  R u y  B e l o  d e s c r e v e  e m  O  P r o b l e m a  d a  H a b i t a ç ã o :  e n t r e  « a  a l e g r i a  é  u m a  c a s a 
r e c é m - c o n s t r u í d a » 3 5 e  « a  a l e g r i a  é  u m a  c a s a  d e m o l i d a » 3 6 .  E  s e  « u m a  c a s a  é  a  c o i s a  m a i s 
s é r i a  d a  v i d a » 3 7,  o  p o e t a  d e d i c a  e s s e  l i v r o  a  u m  n ó m a d a .
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A  I LH A  S I LÊ N CI O
A  o b r a  d e  A n a  V i e i r a  v a i  d a n d o  p a s s o s  e m  d i r e c ç ã o  a o  b r a n c o ,  e  p a r e c e  q u e r e r  d e s l i g a r-
n o s  a  l u z  -  e  d e s l i g a .  U m  a p a g a m e n t o ,  u m a  d e s - a p a r i ç ã o .  N u m a  s a b e d o r i a  p a r t i l h a d a 
c o m  S ã o  J o ã o  d a  C r u z ,  p a r a  q u e m  a s  v i s õ e s  e r a m  p a r a  o s  p r i n c i p i a n t e s ,  a p r o x i m a - s e 
d a  p r i v a ç ã o  d a s  i m a g e n s :  p o r q u e  a s  v i s õ e s  -  e  o s  d i s c u r s o s  -  s ó  o c u p a m  « a  s u p e r f í c i e  d o 
e s p í r i t o » 3 8 .

S e ,  c o m o  a c r e d i t a v a  J e a n -J a c q u e s  R o u s s e a u ,  f o i  n a s  i l h a s  q u e  a  l i n g u a g e m  h u m a n a 
s u r g i u 3 9,  é  t a m b é m  n e l a s  q u e  s e  p o d e  c a l a r.  E n r i q u e  V i l a - M a t a s ,  q u a n d o  q u e s t i o n a d o 
s o b r e  a  p a i s a g e m  q u e  c o r r e s p o n d e r i a  a o  s e u  l i v r o  B a r t l e b y  &  C o m p a n h i a  -  e s s e  l i v r o 
d e  n o t a s  d e  r o d a p é  s o b r e  o  s i l ê n c i o  a  q u e  a l g u n s  e s c r i t o r e s ,  à  i m a g e m  d e  B a r t l e b y 4 0 , 
s e  r e m e t e m ;  l i v r o  s o b r e  a  l i t e r a t u r a  d a  r e c u s a  e  l a b i r i n t o  d o  N ã o  -  o  e s c r i t o r  e s p a n h o l 
r e s p o n d e u : 

« Q u a n t o  à  p a i s a g e m ,  d i g a - s e  q u e  s e  é  v e r d a d e  q u e  a  t o d o s  o s  l i v r o s  c o r r e s p o n d e  u m a 
p a i s a g e m  r e a l  o  d e s t e  d i á r i o  s e r i a  a  q u e  p o d e  e n c o n t r a r- s e  e m  P o n t a  D e l g a d a ,  n a s 
i l h a s  d o s  A ç o r e s .
P o r  c a u s a  d a  l u z  a z u l  e  d a s  a z á l e a s  q u e  s e p a r a m  o s  c a m p o s  u n s  d o s  o u t r o s ,  o s  A ç o r e s 
s ã o  a z u i s .  A  l o n j u r a  é  s e m  d ú v i d a  o  f e i t i ç o  d e  P o n t a  D e l g a d a ,  e s s e  e s t r a n h o  l u g a r  o n d e , 
u m  d i a ,  d e s c o b r i  n u m  l i v r o  d e  R a u l  B r a n d ã o ,  e m  A s  i l h a s  d e s c o n h e c i d a s ,  a  p a i s a g e m 
o n d e  i r ã o  p a r a r,  q u a n d o  c h e g a r  a  s u a  h o r a ,  a s  ú l t i m a s  p a l a v r a s ;  d e s c o b r i  a  p a i s a g e m 
a z u l  q u e  a c o l h e r á  o  ú l t i m o  e s c r i t o r  e  a  ú l t i m a  p a l a v r a  d o  m u n d o ,  a  q u e  m o r r e r á 
i n t i m a m e n t e  n e l e :  “A q u i  a c a b a m  a s  p a l a v r a s ,  a q u i  a c a b a  o  m u n d o  q u e  c o n h e ç o . . . »  41 .

A  o b r a  é  u m a  i n t r u s a .  L e v a n t a  m u r o s ,  a b r e  p o r t a s ,  e  r e v e l a - s e  o  i n i m i g o  n o  i n t e r i o r 
d a s  m u r a l h a s :  a q u e l e  q u e  c o l o c a  e m  c a u s a  a  s e g u r a n ç a  d e  t o d a s  a s  i n e x p u g n á v e i s  Tr ó i a s . 
U m  i n i m i g o  q u e  s e c r e t a m e n t e  a n s i a m o s :  e l a  t r a z  o  s i l ê n c i o  d e  u m  m u n d o  q u e  s e  a b r e 
n o v o ,  a t e r r a d o r  e  m a g n í f i c o .  E s c u t a i .  A  o b r a  t e m  o  i m - p r e - v i s í v e l  p o d e r  d e  n o s  t o r n a r 
o  p r i m e i r o  h o m e m .

C a t á l o g o  A n a  V i e i r a :  M u r o s  d e  A b r i g o  /  S h e l t e r  Wa l l s ;  P o n t a  D e l g a d a  [A ç o r e s] ,  M u s e u 
C a r l o s  M a c h a d o ,  L i s b o a ,  Fu n d a ç ã o  C a l o u s t e  G u l b e n k i a n ,  2 0 1 0 ,  p p .  2 5 - 3 6  (o r g .  P a u l o 
P i r e s  d o  Va l e )

 
RO DA PÉ S 

1  H i s t ó r i a  n a r r a d a  p e l a  p r ó p r i a  a r t i s t a  n e s t e  c a t á l o g o . 
2  C f r.  H a r o l d  B l o o m ,  T h e  A n x i e t y  o f  I n f l u e n c e ,  O x f o r d ,  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  19 7 3 . 
Tr a d .  p o r t u g u e s a  d e  M i g u e l  Ta m e n ,  A  A n g ú s t i a  d a  I n f l u ê n c i a ,  L i s b o a ,  C o t o v i a ,  19 9 1 ,  p . 
3 9.  E  B l o o m  c i t a  K i e r k e g a a r d :  « A q u e l e  q u e  e s t á  d i s p o s t o  a  t r a b a l h a r,  d á  à  l u z  o  s e u 
p r ó p r i o  P a i ».  N e s t e  s e n t i d o ,  m a i s  d o  q u e  f i l h a  d o  s e u  t e m p o ,  a  o b r a  d e  a r t e  é  m ã e 
d e  u m a  é p o c a  ( S c h i l l e r ) ,  d o s  n o s s o s  s e n t i m e n t o s  ( K a n d i n s k y ) ,  e  d a  p r ó p r i a  v i d a  -  e s s a 
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p l a g i a d o r a  ( W i l d e ) . 
3  E x p r e s s ã o  u s a d a  p o r  H a r o l d  B l o o m  p a r a  d e s c r e v e r  o  p o d e r  c r i a d o r/d e s t r u i d o r  d e 
S h a k e s p e a r e  e m  r e l a ç ã o  a o s  e s c r i t o r e s  q u e  o  p r e c e d e r a m .  I b i d e m ,  p .  2 3 . 
4  A i n d a  q u e  e l a s  s e j a m  s e m p r e  a u t o b i o g r á f i c a s :  m a n i f e s t a ç õ e s  d e  i n d i v í d u o s  p a r t i c u l a r e s 
e  h i s t o r i c a m e n t e  s i t u a d o s  -  e  s ó  d e s s a  p r o f u n d a  s i n g u l a r i d a d e  p o d e  r e s u l t a r  o  p o d e r 
t e n d e n c i a l m e n t e  u n i v e r s a l  d a  o b r a . 
5  C o n c e i t o  u t i l i z a d o  p o r  Fr e u d  n a  c é l e b r e  a n á l i s e  « A  p a r t i r  d a  h i s t ó r i a  d e  u m a  n e v r o s e 
i n f a n t i l »,  m a i s  c o n h e c i d a  c o m o  « 0  h o m e m  d o s  l o b o s »,  c f r.  S i g m u n d  Fr e u d ,  C i n q 
P s y c h a n a l y s e s ,  P a r i s ,  P U F,  2 0 0 8 ;  p p .  4 9 8 s s .  E  e s t e  é  o  r e l a t o  d e  u m a  h i s t ó r i a  e m  q u e 
a  j a n e l a  t e m  u m  p a p e l  d e t e r m i n a n t e  -  e  q u e  i m p o r t a  s a l i e n t a r  n o  c o n t e x t o  d e  u m a 
e x p o s i ç ã o  d e  A n a  V i e i r a .  N o  s o n h o  q u e  e s t e  p a c i e n t e  r e l a t a  a  Fr e u d ,  e  q u e  c o m e ç o u 
q u a n d o  t e r i a  e n t r e  o s  3  e  o s  5  a n o s ,  e l e  v ê - s e  n u m a  n o i t e  d e  I n v e r n o ,  d e i t a d o  n a  c a m a , 
e ,  d e  r e p e n t e ,  a  j a n e l a  a b r e - s e  p o r  s i ,  e  d i a n t e  d a  j a n e l a  v ê  u m a  á r v o r e  o n d e  s e i s  o u 
s e t e  l o b o s  b r a n c o s  e s t ã o  s e n t a d o s  n o s  r a m o s .  A  a n g ú s t i a  d e  s e r  d e v o r a d o  p e l o s  l o b o s 
f a z i a - o  g r i t a r  e  a c o r d a v a  s o b r e s s a l t a d o .  O  p a c i e n t e  c o m e n t o u :  « a  ú n i c a  a c ç ã o  n o  s o n h o 
é  a  d a  j a n e l a  q u e  s e  a b r e  { . . . } »  E  a c r e s c e n t o u  u m a  i n t e r p r e t a ç ã o  « i s s o  d e v e  s i g n i f i c a r 
q u e  o s  o l h o s  s e  a b r i r a m  s u b i t a m e n t e .  P o i s  e u  d u r m o  e  a c o r d o  e  v e j o  a l g u m a  c o i s a :  a 
á r v o r e  c o m  o s  l o b o s . »  ( p .  52 5 ) .  E  Fr e u d  a c r e s c e n t a :  f o i - l h e  d a d o  a  v e r  q u a l q u e r  c o i s a , 
« o  f a c t o  d e  o l h a r  c o m  a t e n ç ã o ,  q u e  n o  s o n h o  é  i m p u t a d o  a o s  l o b o s ,  é  d e s l o c a d o  s o b r e 
s i .  N u m  p o n t o  d e c i s i v o  u m a  i n v e r s ã o  t e v e  l u g a r »  ( p . 52 5 ) .  E s t a  i n v e r s ã o  é  f u n d a m e n t a l : 
o s  l u g a r e s  d o  o b s e r v a d o r  e  d o  o b s e r v a d o  m u d a m ,  p e r m u t a - s e  o  q u e  o l h a  e  o  o l h a d o .  A 
j a n e l a  s ã o  o s  o l h o s .  E s t e  s o n h o  n ã o  é  a  « c e n a  p r i m i t i v a »,  m a s  a  s u a  a c t i v a ç ã o  e  f o r m a  d e 
c h e g a r  a  e s s a  e x p e r i ê n c i a  o r i g i n á r i a  m a r c a n t e  -  q u e  a q u i  n ã o  n o s  i n t e r e s s a  d e s e n v o l v e r. 
Q u a n d o  M a u r i c e  B l a n c h o t  r e t o m a  a  e x p r e s s ã o  d e  Fr e u d  e m  ( U n e  s c e n e  p r i m i t i v e ? ) , 
a c r e s c e n t a - l h e  o  « u m a »  e  o s  p a r ê n t e s i s ,  e  p o s t e r i o r m e n t e  o  p o n t o  d e  i n t e r r o g a ç ã o  - 
p a r a  n ã o  c a i r  n a  h e r m e n ê u t i c a  r e d u t o r a  f r e u d i a n a .  « Fr e u d  p r o c u r a  o  a c o n t e c i m e n t o 
q u e  l i g u e - e x p l i q u e  t u d o ,  e m  B l a n c h o t  s e r i a  m a i s  o  p o n t o  i n a u g u r a l  d a  o b r a  d e  a r t e 
e  t o r n á - l o  i n t e r m i n á v e l »  ( K e v i n  H a r t ,  T h e  D a r k  G a z e ,  C h i c a g o / L o n d r e s ,  T h e  C h i c a g o 
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 4 ,  p .  6 4 ) .  N o  t e x t o  d e  B l a n c h o t ,  u m  r a p a z  t a m b é m  o l h a  p e l a  j a n e l a 
p a r a  o  j a r d i m  e  a f i r m a :  « n a d a  é  o  q u e  é »  -  e  c h o r a  d e  a l e g r i a .
6  « A  a r t e  é  s e m p r e  u m a  e s p é c i e  d e  p a s s a g e m  p a r a  o  m u n d o  i n t e r i o r,  j o g a  c o m  o  e x t e r i o r 
e  c o m  o  i n t e r i o r,  é  s e m p r e  u m a  m e m b r a n a ,  e  p a s s a g e m ,  a c i m a  d e  t u d o »,  e n t r e v i s t a  à 
R T P - A ç o r e s ,  2 0 0 9.
7  « S ó  a s  c a s a s  e x p l i c a m  q u e  e x i s t a  u m a  p a l a v r a  c o m o  i n t i m i d a d e
S e m  c a s a s  n ã o  h a v e r i a  r u a s
a s  r u a s  o n d e  p a s s a m o s  p e l o s  o u t r o s
m a s  p a s s a m o s  p r i n c i p a l m e n t e  p o r  n ó s »
R u y  B e l o ,  To d o s  o s  P o e m a s ,  L i s b o a ,  A s s í r i o  &  A l v i m , 
2 0 0 0 ,  p .  2 1 2 .
8  D i f e r e n t e m e n t e  d o s  o b j e c t o s  a  m e n o s  d e  P i s t o l e t t o .
C f r.  M i c h e l a n g e l o  P i s t o l e t t o ,  A  m i n u s  a r t i s t ,  F i r e n z e ,  H o p e f u l  M o n s t e r,  19 8 8 .
9  O  q u e  e q u i v a l e r i a  à  v e r g o n h a  p r o f u n d a  a n a l i s a d a  p o r  G i o g i o  A g a m b e n  e m  Q u e l  c h e  r e s t a 
d i  A u s c h w i t z ,  19 9 8 ;  t r a d ,  f r a n c e s a  C e  q u i  r e s t e  d ’A u s c h w i t z ,  P a r i s ,  E d . P a y o t  R i v a g e s , 
2 0 0 3 ,  p .  114 .
10  F l  2 ,  6 -7:  « E l e  t i n h a  a  c o n d i ç ã o  d i v i n a , /  e  n ã o  c o n s i d e r o u  o  s e r  i g u a l  a  D e u s /  c o m o 
a l g o  a  q u e  s e  a p e g a r  c i o s a m e n t e /  M a s  e s v a z i o u - s e  a  S i  m e s m o ,  /  e  a s s u m i u  a  c o n d i ç ã o 
d e  s e r v o , /  t o m a n d o  a  s e m e l h a n ç a  h u m a n a . »  E s v a z i a m e n t o  ( K é n o s i s )  o u  a n i q u i l a m e n t o  A 
s e g u i r,  P a u l o  u t i l i z a  a  p a l a v r a  h u m i l h a ç ã o .
11  P a r á f r a s e ,  e m  q u e  r e e s c r e v o  a  e x p r e s s ã o  q u e  M a r c e l  G a u c h e t  u s a  p a r a  d e f i n i r 
o  c r i s t i a n i s m o :  « L a  r e l i g i o n  d e  l a  s o r t i e  d e  l a  r e l i g i o n »  i n  M a r c e l  G a u c h e t  L e 
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d é s e n c h a n t e m e n t  d u  m o n d e .  U n e  h i s t o i r e  p o l i t i q u e  d e  l a  r e l i g i o n ,  P a r i s ,  G a l i m a r d ,  19 8 5 , 
p p .  19 7s s .  D e i x a m o s  p a r a  u m  e n s a i o  f u t u r o  a  a r t i c u l a ç ã o  e  d e s e n v o l v i m e n t o  d e s t e  t e m a . 
A  I n c a r n a ç ã o  d e s t r o n a  a  e x p e r i ê n c i a  d e  u m  D e u s  a f a s t a d o ,  n o  s e u  p e d e s t a l ,  i n t o c á v e l , 
n o  e x í l i o  t o r n a - o  p r ó x i m o ,  d e u s - c o n n o s c o ,  j á  n ã o  s e p a r a d o  ( c o m o  o  a n t i g o  s a g r a d o ) , 
m a s  e m  r e l a ç ã o .
12  C f r  a  c o l e c t â n e a  d e  t e x t o s  c r í t i c o s  s o b r e  a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a ,  n o  f i n a l  d e s t e  c a t á l o g o .
13  T h o m a s  M a n n ,  A  M o n t a n h a  M á g i c a ,  t r a d ,  d e  G i l d a  E n c a r n a ç ã o ,  L i s b o a ,  D o m  Q u i x o t e , 
2 0 0 9,  p .  2 5 0 .  ( i t á l i c o  n o s s o ) .  U m a  a n á l i s e  p r o f u n d a  d e s t a  p a s s a g e m  e n c o n t r a - s e  n o 
c a p í t u l o  « L i m i a r  d o  l i v r o »  d e  To m á s  M a i a ,  A s s o m b r a .  E n s a i o  s o b r e  a  O r i g e m  d a  I m a g e m , 
L i s b o a ,  A s s í r i o  &  A l v i m ,  2 0 0 9,  p p  1 5 7s s .
14  I b i d e m ,  p . 2 5 0 .
15  M a r i e -J o s é  M o n d z a i n ,  L e  c o m m e r c e  d e s  r e g a r d s .  P a r i s ,  S e u i l ,  2 0 0 3 ,  p .  17.
16  N e s t e  s e n t i d o ,  t o d a  a  o b r a  d e  A l b e r t o  C a e i r o  é  u m  e s f o r ç o  ( f r a c a s s a d a ,  c o m o  d e 
b o m  h e r ó i  t r á g i c o? )  p a r a  a l c a n ç a r  e s t e  v e r  ( s e m  e s t a r  a  p e n s a r ) .  E  p a r a  i s s o  é  p r e c i s o 
d e s a p r e n d e r  e  a r r a n c a r  a  t i n t a  c o m  q u e  l h e  p i n t a r a m  o s  s e n t i d o s  ( A l b e r t o  C a e i r o , 
P o e m a s ,  L i s b o a ,  E d .  Á t i c a ,  19 9 7,  p . 5 0 .  p p .  6 8 - 69 ) .
17  M a r i e -J o s é  M o n d z a i n ,  L e  c o m m e r c e  d e s  r e g a r d s ,  p .9.
18  A  « t e l a  i n v i s í v e l  o n d e  s e  d i s p õ e m  a s  v i s i b i l i d a d e s ».
I b i d e m ,  p .  9.
19  I b i d e m ,  p .  1 8 .  E s t a  p a r t i l h a  d o  o l h a r  p o d e m o s  e n c o n t r á - l a ,  e n i g m a t i c a m e n t e ,  n a  o b r a 
d e  Ve l á z q u e z ,  L a s  m e n i n a s ,  e  q u e  A n a  V i e i r a  t a n t o  a d m i r a :  e  e s t á  l á  a  j a n e l a  a u s e n t e  p o r 
o n d e  a  l u z  e n t r a ;  o  e s p e l h o  n a  p a r e d e  d o  f u n d o  d o  a t e l i ê ,  q u e  n i n g u é m  r e p r e s e n t a d o  n a 
t e l a  v ê ,  e  q u e  r e f l e c t e  o  q u e  e s t á  f o r a  d e  c a m p o ,  e  e s t a r i a  n o  l u g a r  o n d e  n ó s  e s t a m o s 
-  o  r e i  F i l i p e  I V  d e  E s p a n h a ,  e  I I I  d e  P o r t u g a l ,  e  a  r a i n h a  M a r i a n a  d e  Á u s t r i a ;  a  p o r t a 
a o  l a d o  d o  e s p e l h o ,  q u e  a b r e  p a r a  u m  c o r r e d o r  i l u m i n a d o ,  p o n t o  d e  f u g a  e  s a í d a ;  d o 
l a d o  e s q u e r d o ,  o  r e v e r s o  d a  t e l a  q u e  n o s  é  r e c u s a d a  e  n ã o  p o d e m o s  v e r,  e  a t r á s  d e l a 
o  p i n t o r  q u e  s e  p i n t a  c o m  p i n c e l  n a  m ã o ,  q u e  e s t i c a  o  p e s c o ç o  a  q u e r e r  f i t a r- n o s  p a r a 
n o s  p i n t a r ;  o s  o l h a r e s  d e s e n c o n t r a d o s  d o s  r e t r a t a d o s ;  a s  o b r a s  d e  o u t r o s  m e s t r e s , 
s e u s  a n t e c e s s o r e s ,  n a  p a r e d e  d o  a t e l i ê  d o  a r t i s t a  -  o  o l h a r  d a  t r a d i ç ã o ;  e  o  e s p e c t a d o r, 
q u e  s e  t o m a  o  c e n t r o  d a  a c ç ã o :  v e r  e  s e r- v i s t o .  U m a  r e d e  q u e  n ã o  d e i x a  n i n g u é m  d e 
f o r a  o n d e  o  v i s í v e l  e  o  i n v i s í v e l  s e  c r u z a m .  E  n e l e  é  p r e c i s a m e n t e  u m a  f a l h a  q u e  s e 
r e v e l a ,  u m  « v a z i o  e s s e n c i a l »  n a  r e p r e s e n t a ç ã o ,  a  « d e s a p a r i ç ã o  n e c e s s á r i a  d a q u i l o  q u e 
a  f u n d a »,  d e  u m  o b j e c t o  c e n t r a l  q u e  n ã o  e s t á  l á ,  m a s  e s t a n d o  c o m o  i n v i s í v e l ,  o u  o l h a d o , 
o u  r e f l e c t i d o :  n ó s ,  o s  m o n a r c a s ,  o  p o d e r?  N a  o b r a  d e  A n a  V i e i r a  é  t a m b é m  i s s o  q u e  f a l t a 
o  q u e  l h e  i n t e r e s s a  e  a n u n c i a :  f a l t a  a l g u m a  c o i s a .
C f r.  M i c h e l  F o u c a u l t ,  L e s  m o t s  e t  l e s  c h o s e s ,  P a r i s ,  G a l l i m a r d ,  2 0 0 9,  p p .  19 - 3 1 .
20  N a s  s u a s  a u l a s  d e  E s t é t i c a ,  H e g e l  c i t a  u m a  p a s s a g e m  d e  G o e t h e ,  e m  q u e  e s t e  d e s c r e v e 
c o m o  o l h a  o  i n t e r i o r  d a  c a s a  d o  s e u  s a p a t e i r o  a t r a v é s  d o  o l h a r  d o  p i n t o r  Vo n  O s t a d e , 
d e  q u e m  t i n h a  v i s t a  n e s s e  d i a  a l g u m a s  o b r a s  n o  M u s e u .  O l h a r  s o b  i n f l u ê n c i a :  c f r  H e g e l , 
E s t é t i c a .  L i s b o a ,  G u i m a r ã e s  E d i t o r e s ,  19 9 3 ,  p .  47 2 .
21  C f .  A l a i n  B o n f a n d ,  L’e x p e r i e n c e  e s t h é t i q u e  à  l ’e p r e u v e  d e  l a  p h é n o m é n o l o g i e .  L a  t r i s t e s s e 
d u  r o i ,  P a r i s ,  P U F,  19 9 5 ,  p .  14 s s .
22  S e  a s  j a n e l a s  n a  p i n t u r a  r e n a s c e n t i s t a  s ã o  a b e r t u r a s  p a r a  f o r a ,  p a r a  a  p a i s a g e m ,  a s  d e 
A n a  f a z e m - n o s  o l h a r  p a r a  d e n t r o  -  d a s  i m a g e n s  e  d e  n ó s :  e  c o m o  e s c r e v e u  B a u d e l a i r e : 
« A q u e l e  q u e  o l h a  d e  f o r a  a t r a v é s  d e  u m a  j a n e l a  a b e r t a  n ã o  v ê  n u n c a  t a n t a s  c o i s a s 
c o m o  a q u e l e  q u e  o l h a  u m a  j a n e l a  f e c h a d a .  N ã o  h a v e r á  o b j e c t o  m a i s  p r o f u n d o ,  m a i s 
m i s t e r i o s a ,  m a i s  f e c u n d a ,  m a i s  t e n e b r o s a ,  m a i s  f a s c i n a n t e  q u e  u m a  j a n e l a  i l u m i n a d a 
p o r  u m a  v e l a »  ( C h a r l e s  B a u d e l a i r e ,  L e  S p l e e n  d e  P a r i s ,  p o è m e  X X X V ) .
23  G e o r g e  D i d i - H u b e r m a n ,  L’ i m a g e  o u v e r t e .  M o t i f s  d e  l ’ i n c a r n a t i o n  d a n s  l e s  a r t s  v i s u e l s , 
P a r i s ,  G a l l i m a r d ,  2 0 0 7,  p . 3 0 .  A  a b e r t u r a  d a  i m a g e m  é  u m a  m e t á f o r a  d a  i n t e r i o r i d a d e 



T E X T O S  P A R A  E X P O S I Ç Õ E S 
E  C ATÁ L O G O S

e s p i r i t u a l ,  m a s  a q u i  a  « i m a g e m  a b e r t a »  n ã o  é  a p e n a s  u m a  m e t á f o r a .
24  D o  g r e g o  a n a k h ô r e i n :  ( r e t i r a r- s e ) .
25  A  e x p r e s s ã o  « A r b e i t  d e s  N e g a t i v e n »  s u r g e  e m  G .W. F.  H e g e l ,  W e r k e  3 .  P h a n o m e n o l o g i e 
d e s  G e i s t e s ,  Fr a n k f u r t ,  S u r k a m p ,  19 8 6 ,  p .  24 ,  t r a d ,  f r a n c e s a ,  P h é n o m e n o l o g i e  d e  I ’e s p r i t , 
Tr a d ,  d e  J .  H y p p o l i t e ,  P a r i s ,  A u b i e r,  19 9 5 ,  p .  1 8 .  O  t r a b a l h o  d o  n e g a t i v o  é  a  e x p r e s s ã o 
q u e  r e s u m e ,  n o  p e n s a m e n t o  h e g e l i a n o ,  a  e s s e n c i a l  p r e s e n ç a  a c t i v a  d o  n e g a t i v o  n a 
e s t r u t u r a  d o  m u n d o  e  n o  d e s e n r o l a r  d a  v i d a  d o  e s p í r i t o .  A  n e g a t i v i d a d e  é  p a r a  H e g e l  a 
f o r ç a  m o t r i z  d a  m a n i f e s t a ç ã o  p a c i e n t e  d a  Ve r d a d e  n a  H i s t ó r i a .  M e d i a ç ã o  n e c e s s á r i a .
26  « M a s  a l g o  f a l t a »,  f a l t a  a l g u m a  c o i s a ,  a f i r m a ç ã o  d o  p e r s o n a g e m  J i m m y  M a h o n e y  n a 
ó p e r a  c o m  l i b r e t o  d e  B e r t o l t  B r e c h t  e  m ú s i c a  d e  K u r t  W e i l ,  A u f s t i e g  a n d  F a l l  d e r  S t a d t 
M a h a g o n n y.
27  Va l è r e  N o v a r i n a ,  P a r a  L o u i s  d e  F u n è s  i n  A r t i s t a s  U n i d o s ,  R e v i s t a ,  n º 19,  J u l h o  2 0 0 7, 
p . 4 8 .  S o b r e  e s t e  a u t o r  l e r  R o d r i g o  S i l v a ,  «Té c n i c a s  d e  ( d e s) h a b i t (u ) a ç ã o  –  u m a  a b e r t u r a » 
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